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LES 

CHANTS   DES   GRECS 

ET  LE  PHILHELLÉNISME 
DE    WILHELM    MÙLLER 


INTRODUCTION 

CARACTÈRES    GÉNÉRAUX 
DU  PHILHELLÉNISME   ALLEMAND 

Lorsque  Wilhelm  Mùller  fit  paraître  en  1821  ses  pre- 
miers Chants  des  Grecs,  les  lecteurs  à  qui  le  nom  et  l'œuvre 
du  poète  n'étaient  pas  entièrement  étrangers,  eurent 
quelque  droit  de  se  montrer  surpris.  La  Muse  de  Wilhelm 
Miiller  n'était-elle  point,  dans  leur  pensée,  une  de  ces  vil- 
lageoises dont  la  grâce  est  toute  simplicité,  candeur  et  jeu- 
nesse ?  Ne  la  voyaient-ils  pas  glisser  le  long  des  ruisseaux 
d'un  pas  alerte,  et,  s'arrêtant  parfois  auprès  des  moulins, 
prêter  l'oreille  au  clapotis  familier  de  l'eau;  ou  bien,  ser- 
vante accorte  au  Krug  zum  grûnen  Kranze,  verser  le  vin 
frais  dans  les  verres  et  sa  fraîche  chanson  au  cœur  des 
hôtes  fatigués?  Comment  cette  modeste  et  paisible  fille 
des  champs  pouvait-elle  maintenant  brandir  une  épée  et 
faire  retentir  la  trompette  guerrière? 

Plusieurs  durent  s'étonner  :  mais  ceux  qui  connaissaient 
bien  le  poète  comprirent.  Il  suffisait-  d'avoir  pénétré  dans 
sa  vie  intime,  de  se  rappeler  son  caractère,  la  formation 
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de  son  esprit,  ses  sentiments  religieux,  ses  idées  politiques. 
Wilhelm  Mùller  était  de  longue  date  préparé  au  rôle  de 
coryphée  du  philhellénisme.  Il  est  nécessaire,  pour  le 
mieux  comprendre,  de  dégager  les  caractères  essentiels  de 
ce  mouvement. 

L'enthousiasme  pour  la  Grèce  soulevée  de  1821  fut  en 
Allemagne  un  sentiment  très  complexe,  la  résultante  de 
trois  grandes  forces  :  passions  politiques,  foi  religieuse, 
culte  d'un  idéal  artistique.  Le  philhellénisme,  dans  cepa)Ts, 
apparaît  tantôt  comme  un  épisode  de  l'histoire  du  libéra- 
lisme, tantôt  comme  un  courant  purement  littéraire.  Parfois 
on  devine  dans  l'âme  des  philhellènes  allemands  le  fré- 
missement des  passions  politiques  qui,  depuis  les  épreuves 
de  1813  et  les  déceptions  dont  fut  suivie  la  victoire,  exal- 
taient la  conscience  nationale;  parfois  au  contraire  l'intérêt 
porté  à  la  «  cause  sainte  »  semble  plus  paisible,  plus  intel- 
lectuel, sinon  plus  réfléchi;  on  dirait  une  curiosité  attentive 
et  sympathique  de  l'esprit,  éveillée  par  le  prestige  d'un 
nom,  «  la  Grèce  »,  plus  encore  qu'un  enthousiasme  géné- 
reux du  cœur,  suscité  par  les  souffrances  et  la  fière  révolte 
d'un  peuple.  Mais  tous  ces  courants  se  mêlent,  deviennent 
un  flux  puissant  et  irrésistible. 

Nous  lisons  dans  le  Mûnchner  Tolengesprâch1,  qui  date 
de  la  première  année  du  soulèvement  hellénique  :  «  Tous 
les  partis  s'unissent  dans  un  même  intérêt  pour  la  cause 
grecque.  Les  âmes  pieuses  sont  poussées  par  la  religion  et 
le  sentiment  chrétien,  les  esprits  cultivés  par  les  souvenirs 
classiques,  les  libéraux  par  l'espoir  qu'ils  mettent  en  de 
futures  républiques  rappelant  la  Grèce  antique,  «  als 
Pflanzschulen  der  kùnftigen  Demokratisierung  Europas.  » 

Les  premières  nouvelles  du  soulèvement  de  la  Grèce 
durent  réveiller  plus  d'un  glorieux  souvenir  chez  les  com- 
battants de  1813.  Comme  les  Allemands  avaient  lutté  huit 

i.  Voir  Arnold,  Der  deulsche  Philhcllenismus  (Euphorion,  1896,  2tcs  Ergàn- 
zungsheft),  p.  120. 
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années  auparavant,  les  Grecs  luttaient  en  1821  pour  leur 
liberté  :  les  uns,  comme  les  autres,  avaient  à  se  venger 
d'une  oppression  humiliante  et  brutale.  Pour  bien  des  libé- 
raux le  philhellénisme  fut  même  une  occasion  heureuse 
d'épancher  leur  âme  trop  longtemps  contrainte  au  silence. 
Après  les  victoires  remportées  sur  Napoléon,  le  peuple 
allemand,  déçu  dans  ses  espérances,  avait  dû  subir  un 
autre  joug.  Le  sentiment  de  la  liberté,  aiguisé  une  seconde 
fois,  devint  comme  une  épée  à  double  tranchant;  et  tandis 
que  veillait  encore  une  rancœur  tenace  à  l'égard  de  l'en- 
nemi terrassé,  l'insolent  triomphe  de  la  réaction  faisait 
surgir  de  nouvelles  haines.  Un  second  «  Befreiungskampf  » 
commença  contre  tous  les  petits  princes  et  tyranneaux 
dont  l'égoïsme  voulait  que  la  nation  restât  divisée,  et  qui, 
après  s'être  servi  de  l'enthousiasme  libéral  pour  mieux 
écraser  Napoléon,  s'appuyaient  maintenant  sur  le  prestige 
de  leurs  victoires  pour  mieux  établir  leur  autorité.  Oublieux 
de  toutes  leurs  promesses,  ils  refusaient  partout  les  cons- 
titutions attendues  ;  on  leur  rappela  avec  énergie  leurs  ser- 
ments, ils  ripostèrent  en  bâillonnant  la  presse,  en  inter- 
disant les  réunions  publiques,  en  étouffant  toute  expression 
trop  libre  et  trop  vibrante  de  l'opinion. 

En  de  pareilles  circonstances,  le  soulèvement  des  Grecs 
offrit  au  libéralisme  allemand  un  moyen  de  narguer  la 
censure,  et  d'exprimer  ses  plus  intimes  sentiments  en  de 
transparentes  allusions,  avec  autant  de  sécurité  que  d'indé- 
pendance :  le  philhellénisme  fut  un  déguisement.  Ces 
hymnes  en  faveur  des  Grecs,  où  le  mot  de  liberté  frisson- 
nait au  bout  de  chaque  vers,  étaient  accueillis  par  tout  le 
parti  avancé  comme  un  écho  vivant  de  la  conscience  alle- 
mande :  «  Le  libéralisme  allemand,  dit  Ziegler1,  resta 
national,  tout  drapé  qu'il  fût  dans  son  cosmopolitisme  ». 
Il  suffit  de  jeter   un  coup  d'œil  sur  les  œuvres  nées   de 

1.  Gcisiige  und  soz.  Strômungen,  p.  130. 
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l'enthousiasme  pour  la  Grèce,  pour  y  retrouver  l'expression 
à  peine  voilée  du  ressentiment  des  libéraux  déçus. 

Iken,  dans  son  opuscule  intitulé  Hellenion,  qui  parut  en 
1821,  écrivait1  :  «  Nous  autres  Allemands  nous  apercevons 
dans  les  Grecs  notre  propre  image  et  notre  esprit  est 
ramené,  comme  d'instinct  et  obscurément,  à  l'époque  où 
nous  fûmes  délivrés  du  joug  français  ».  Plus  loin,  on  lit 
encore'2  :  «  Le  politicien  ne  peut  voir,  sans  un  sentiment 
de  Sehnsucht,  se  réunir  à  nouveau  les  Amphictyons,  et  les 
Etats  s'assembler  et  délibérer  sur  les  intérêts  des  Grecs; 
déjà  il  croit  entendre  les  harmonieux  discours  d'un  nou- 
veau Démosthène,  d'un  Eschine  ou  d'un  Isocrate.  On  s'est 
demandé  entre  quelles  mains  tombera  la  Grèce,  si,  d'elle- 
même  ou  avec  l'aide  d'une  autre  puissance,  elle  recouvre 
sa  liberté?  Quel  que  soit  le  prince  qui  élève  des  prétentions 
au  trône  de  Grèce,  il  faut  souhaiter  que  le  peuple  ait  une 
constitution  libérale  avec  un  système  d'Etats  représentatifs, 
d'après  le  modèle  soit  de  la  constitution  américaine,  soit 
de  l'anglaise,  soit  de  la  constitution  polonaise  actuelle.  » 
Ces  lignes  ne  laissent-elles  point  percer  le  profond  désir 
d'une  renaissance  de  la  vie  politique  en  Allemagne?  Ces 
droits  du  peuple  grec,  que  l'écrivain  déclarait  intangibles, 
n'étaient-ils  pas  aussi  ceux  du  peuple  allemand? 

Le  mouvement  patriotique  de  1813  eut  un  caractère 
nettement  religieux.  «  Quel  est  le  premier  des  Confédérés? 
—  s'écrie  Rùckert  dans  un  des  Sonnets  Cuirassés.  C'est  le 
Seigneur  avec  l'armée  céleste.  »  Le  sceau  du  christianisme 
est  empreint  sur  la  poésie  philhellénique  comme  sur  celle 
de  1813.  Tzschirmer,  surintendant  de  l'Eglise  de  Leipzig, 
prononça  dans  cette  ville  plusieurs  prédications  contre  les 
Turcs,  oppresseurs  de  la  foi  chrétienne,  bourreaux  du  véné- 


1.  Hellenion,  p.  221;  voir  aussi  Lit.  Conversationsblalt,  1821,  n°279,  5  déc. 
(Parallèle  zwischen  dem  deulschen  und  dem  griechischen  Befreiungs- 
kampfe). 

2.  Paa-e  77. 
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rable  patriarche  de  Constantinople1.  Le  Literarisches  Con- 
versationsblatl'1  adressa  aux  princes  chrétiens  cet  appel 
emphatique  :  «  Les  monarques  d'Europe  ne  sont  pas  seu- 
lement chrétiens  de  nom;  ils  le  sont  aussi  de  fait,  ils  ont 
déclaré  leur  foi  dans  les  années  d'épreuves  qui  viennent 
de  s'écouler;  la  Sainte  Alliance  qui  les  unit,  eux  et  leurs 
peuples,  est  une  alliance  chrétienne.  Peuvent-ils  assister 
plus  longtemps  à  cet  affreux  spectacle  :  des  millions 
d'hommes  qui  eux  aussi  tendent  leurs  mains  et  leurs  cœurs 
vers  le  Dieu  mort  sur  la  croix,  des  millions  d'hommes 
égorgés  par  des  barbares  semblables  aux  bêtes  du  désert 
et  pour  qui  rien  n'est  sacré?  »  Iken,  dans  son  Hellenion, 
partage  cette  manière  de  voir  :  «  C'est  une  erreur,  remar- 
que-t-il,  de  croire  que  la  religion  grecque  soit  plus  éloi- 
gnée de  la  confession  évangélique  que  ne  l'est  l'Église  catho- 
lique. Plusieurs  savants  théologiens,  et  notamment  l'émi- 
nent  Martin  Grusius3  de  Tûbingen,  ont  estimé  que  l'Église 
grecque  avait  beaucoup  plus  de  parenté  dans  ses  dogmes 
avec  le  protestantisme  qu'avec  la  religion  catholique.  Ceci 
devrait  inciter  les  protestants  à  ne  pas  rester  indifférents  à 
la  cause  des  Grecs  et  à  effacer  par  leur  conduite  les  repro- 
ches qu'on  leur  a  adressés'1.  » 

Ces  exemples  suffisent  à  montrer  le  sens  profondément 
religieux  du  philhellénisme  allemand;  c'est  là  le  trait 
essentiel  qui  le  distingue  du  philhellénisme  français  :  rap- 
pelons seulement  le  nom  de  Béranger  pour  accentuer,  en 
la  précisant,  cette  différence.  Mais  si  puissamment  qu'aient 


1.  Cf.  Rosikat,  Zur  Geschichte  des  deutschen  Philhellenismus  (National- 
teitung,  1897,  3  avril,  p.  222). 

2.  N°  200,  30  août  1821. 

3.  Martin  Crusius  (Kraus),  théologien  et  professeur  de  langues  latine  et 
grecque  à  Tûbingen,  était,  ainsi  que  plusieurs  érudits  de  cette  môme  ville, 
en  relations  épistolaires  avec  des  Grecs  éminents  de  Constantinople.  Il 
publia  la  substance  de  ces  lettres  dans  plusieurs  ouvrages  dont  le  plus 
connu  est  sa  Turco-Grœcia  [voir  sur  Martin  Grusius  V Hellenion,  p.  219: 
VEunomia,  I,  p.  120-127  et  227;  II,  p.  63]. 

4.  Hellenion,  p.  4041. 


6  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

pu  agir  en  faveur  des  Grecs  les  sentiments  religieux  et  les 
passions  politiques,  il  est  certain  que  le  philhellénisme  fut 
avant  tout  un  réveil  d'humanisme,  un  mouvement  litté- 
raire et  esthétique.  Le  culte  toujours  vivant  de  la  civilisa- 
tion grecque,  de  Fart  antique  donna  à  cet  élan  d'enthou- 
siasme son  véritable  caractère.  «  Plus  que  tous  les  autres, 
les  philologues  s'enflammèrent...  »  dit  Heine1.  Tiersch  à 
Munich,  Zeune  à  Berlin,  Jacobs  à  Gotha,  VToss  à  Heidel- 
herg,  le  professeur  Krug  à  Leipzig  furent  dès  le  début  à  la 
tête  du  mouvement.  On  se  complut  d'abord  dans  un  rêve 
grandiose,  mais  on  évita  qu'une  étude  trop  sincère  de  la 
réalité  n'en  précisât  les  contours  :  elle  les  eût  certaine- 
ment un  peu  déformés.  On  crut  voir  la  Hellade  ressuscitée 
dans  l'antique  péplos  qui  semblait  vêtir  encore  les  formes 
harmonieuses  de  sa  jeunesse.  Et  de  même  que  la  gloire 
d'un  Bozzaris  évoquait  dans  les  esprits  l'attitude  d'un 
Léonidas  aux  Thermopyles,  de  même  on  se  demandait  si 
bientôt  dans  cette  Grèce  rajeunie  on  ne  verrait  pas  surgir 
une  lignée  d'artistes,  de  poètes  et  de  penseurs,  dignes 
héritiers  des  Phidias,  des  Eschyle  et  des  Platon?  Mais  la 
désillusion  ne  tarda  pas  à  venir.  Il  fallut  bien  reconnaître 
que  les  Grecs,  opprimés  par  des  tyrans  barbares,  n'étaient 
eux-mêmes  qu'un  peuple  brutal,  veuf  de  toute  culture, 
méprisant  l'art  et  la  beauté,  et  du  reste  si  profondément 
altéré  par  un  perpétuel  contact  avec  des  races  étrangères 
qu'il  n'avait  guère  plus  le  droit  de  parler  avec  orgueil  de 
ses  ancêtres.  Mais  qu'importe!  L'impulsion  première  était 
donnée,  les  études  classiques  remises  en  honneur.  Les 
enquêtes  ethnographiques  sur  les  Grecs  modernes  eurent 
beau  dessiller  les  yeux  des  philhellènes,  il  était  désormais 
impossible  de  ne  point  unir  dans  une  même  sympathie  les 
valeureux  Klephtes  et  les  héros  de  Salamine  et  de  Marathon. 
D'instinct,   on  chercha  dans  l'existence  des  montagnards 

1.  Ed.  Elster,  VIT,  p.  579,  Nachlese,  Briefe  aus  Berlin  [cité  par  Arnold,  p.  99]. 
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de  l'Epire,  hardis  brûleurs  de  poudre,  mais  natures  tou- 
jours frustes,  souvent  barbares,  le  style  grandiose  de  la 
vie  antique.  Les  études  philologiques  des  nouveaux  huma- 
nistes n'eurent  plus  pour  seul  objet  la  langue  de  Démos- 
thène  et  la  littérature  de  l'âge  d'or  :  l'attention  des  érudits 
et  des  lettrés  se  tourna  vers  la  langue  et  la  soi-disant  cul- 
ture néogrecques  :  on  recueillit  avec  ferveur  les  monuments 
les  plus  humbles  de  la  littérature  romaïque.  Le  point  de 
départ  de  ces  études  fut  le  mémoire  de  Coraï  :  Sur  l'état 
actuel  de  la  civilisation  en  Grèce.  Jusqu'en  1822,  on  ne 
connut  que  des  fragments  de  cet  opuscule;  mais  Iken  en 
donna  dans  son  Hellenion  une  traduction  complète.  Cet 
ouvrage  d'Iken  est  du  reste  un  des  plus  substantiels 
parmi  ceux  qui  ont  favorisé  en  Allemagne  ce  mouvement 
d'études  néogrecques1.  Dans  l'introduction,  écrite  en  1821, 
l'auteur  se  plaint  «  de  ce  que  l'on  traite  avec  tant  d'hon- 
neur les  ancêtres  et  avec  si  peu  de  respect  les  descen- 
dants »,  et  il  ajoute  :  «  Des  hommes  comme  Bottiger, 
Welcker,  Alter,  Schmidt,  Schneider,  Weigl,  Robert- 
son,  etc.,  ont  écrit  en  faveur  de  la  littérature  néogrecque 
et  ont  contribué  chacun,  par  des  travaux  isolés,  à  donner 
un  certain  essor  aux  études  entreprises  par  eux;  mais 
l'essentiel  reste  encore  à  faire;  nous  espérons  qu'ils  iront 
plus  loin  en  unissant  leurs  efforts  aux  nôtres'2.  » 

L'intérêt  que  prit  l'Allemagne  cultivée  à  la  littérature 
néogrecque  durant  les  deux  premières  années  de  la  guerre 
contre  les  Turcs  nous  est  attesté  par  les  annonces  du 
Lilerarischcs  Convcrsationsblatt.  Le  numéro  du  43  dé- 
cembre 1822  mentionne  diverses  publications  d'ceuvres 
écrites  en  langue  romaïque;  or  jusqu'en  1821  la  littéra- 
ture néohellénique  était  presque  entièrement  ignorée  en 


1.  Le  même  auteur  publia  en  1823  Leucothea  et  en  1827  Eunomia,  en  colla- 
boration avec  le  philologue  Th.  Kind.  Ce  dernier  s'est  fait  connaître  par 
diverses  éditions  de  chansons  populaires  néo-grecques  (voir  Bibliographie). 

2.  P.  89;  voir  aussi  p.  95. 


8  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

Allemagne  :  on  peut  en  juger  d'après  le  nombre  infime 
d'ouvrages  traduits  en  allemand  à  la  fin  du  xvme  siècle  et 
au  début  du  xixel.  Ce  fut  surtout  en  1815,  lors  du  congrès 
de  Tienne,  que  le  premier  contact  s'établit  entre  le  monde 
allemand  cultivé  et  la  Grèce  nouvelle.  La  présence  à  ce 
congrès  de  quelques  hommes  de  talent,  comme  Grimm, 
dont  la  curiosité  fut  mise  en  éveil,  donna  une  sérieuse 
impulsion  aux  études  néohelléniques.  D'autre  part,  il 
semble  que  le  réveil  politique  du  monde  grec  ait  été  pré- 
cédé et  comme  préparé  par  une  renaissance  intellectuelle. 
Depuis  1800  les  jeunes  Hellènes  appartenant  aux  classes 
cultivées  de  la  nation  venaient  plus  nombreux  chercher 
dans  les  universités  allemandes  la  science  de  l'Occident-. 
Il  faut  voir  dans  ce  double  contact  le  prélude  d'un  rappro- 
chement littéraire  fécond  entre  l'Allemagne  et  la  Grèce 
«  régénérée  ». 

En  définitive  le  philhellénisme  réunit  en  un  seul  faisceau 
des  sympathies  d'origines  très  diverses  à  l'égard  de  ce 
pauvre  peuple  qui  semblait  vouloir  secouer,  en  même 
temps,  le  joug  de  ses  oppresseurs  et  celui  de  sa  propre 
barbarie.  Affinités  politiques  ou  religieuses,  curiosité  litté- 
raire avivée  par  le  prestige  des  grands  souvenirs  classiques, 
sentiment  de  pitié  à  l'égard  d'un  peuple  opprimé  par  un 
fanatisme  sanguinaire,  d'admiration  pour  l'héroïsme  de 
ces  montagnards  et  de  ces  marins,  —  tels  furent  les 
motifs  de  l'entousiasme  allemand  pour  la  Grèce  révoltée. 
Retrouvons-nous  chez  Wilhelm  Mùller  ces  mêmes  motifs  ? 
Comment  se  sont-ils  développés  en  lui,  et  quelles  sont  les 
qualités  qui,  unies  à  la  force  de  ses  sentiments,  firent  de 
lui  le  plus  grand  philhellène  de  l'Allemagne? 

1.  Voir  dans  Gœdeke,  Grundriss  [VII,  p.  606],  la  liste  de  ces  ouvrages. 

2.  Voir  plus  loin,  ch.  i. 


CHAPITRE   I 
LES    ANNÉES    DE    PRÉPARATION 

A.  —  L'humaniste. 

Wilhelm  Mùller  sentit  en  lui  de  bonne  heure  un  goût 
très  vif  pour  l'étude  de  l'antiquité.  Dès  le  collège  il 
s'adonna  avec  passion  aux  langues  classiques,  et  lorsque 
en  1812  il  vint  suivre  à  Berlin  les  cours  de  l'Université,  il 
se  consacra  tout  entier  à  la  philologie  sous  la  direction  des 
meilleurs  hellénistes  de  l'époque,  Buttmann,  Bôckh,  et 
surtout  Fr.  Aug.  Wolf.  Dans  la  préface  de  son  Homerische 
Vorschule,  parue  en  1824,  le  poète  ramène  sa  pensée  vers 
ces  années  de  travail  fécond  :  «  Douze  ans  se  sont  écoulés, 
écrit-il,  depuis  que  l'auteur  de  cet  ouvrage  eut  pour  la 
première  fois  la  pleine  intelligence  des  poèmes  homériques, 
intelligence  que  Platon  nomme  un  objet  d'envie,  et  qui 
est  la  révélation  non  seulement  de  la  lettre,  mais  de  l'esprit. 
Auditeur  du  grand  «  Homéride  »  de  Berlin,  avec  lequel  il 
vécut  dans  la  suite  en  relations  plus  intimes,  l'auteur  de 
ces  lignes  fut,  grâce  à  la  parole  vivante  de  cet  homme, 

initié  au  vrai  caractère  de  ce  monde  dont  les  poèmes 
anciens  nous  retracent  l'histoire.  A  cette  époque  Wolf 
affermit  dans  son  esprit  une  opinion  que  son  expérience 
propre  y  avait  fait  naître.  Il  venait  en  effet  de  lire  les  Pro- 
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légomènes  lorsqu'il  commença  à  entendre  les  cours  de 
Wolf  sur  Homère.  Cet  illustre  ouvrage  l'avait  pleinement 
convaincu,  et  il  avait  foi  en  lui  comme  «  en  l'exactitude 
d'une  démonstration  mathématique.  » 

Les  événements  de  1813  firent  de  l'étudiant  un  soldat; 
mais,  dès  1815,  Mùller  reprenait  son  travail  avec  une 
ardeur  nouvelle.  Cette  période  de  la  vie  du  poète  est  admi- 
rablement éclairée  par  son  Journal  intime.  Il  fut  reçu  dans 
la  maison  de  l'aimable  «  Homéride  »  avec  une  bienveillance 
et  une  cordialité  qu'il  paya  toute  sa  vie  de  la  plus  fidèle 
gratitude.  Ouvrons  le  Journal  du  jeune  homme  :  l'admi- 
ration de  l'élève  pour  le  maître  y  apparaît  comme  dou- 
blée de  piété  filiale.  Entre  l'étudiant  et  l'illustre  érudit 
se  renouaient  sans  cesse  de  longs  entretiens  sur  l'épopée 
ionienne  et  la  civilisation  de  l'âge  homérique.  Le  Tagebuch 
nous  les  montre  tous  deux,  tantôt  penchés  sur  une  carte 
de  la  Grèce  antique1,  tantôt  visitant  une  exposition  d'art, 
où  étaient  réunies  des  reproductions  de  chefs-d'œuvre 
helléniques'2.  Les  yeux  du  jeune  étudiant  n'accueillaient 
pas  avec  indifférence  la  beauté  de  ces  chefs-d'œuvre,  mais 
devant  eux  son  cœur  restait  fermé  :  «  Qui  pourrait  con- 
templer tout  cela  sans  l'admirer?  écrit-il.  Toutefois  ce  que 
je  ressentais  n'était  que  de  l'admiration,  et  c'est  encore  ce 
seul  sentiment  que  j'éprouve  devant  le  monde  de  l'anti- 
quité. Wolf  était  saisi  jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  jouait 
avec  les  têtes  des  divinités,  il  les  caressait;  mais  à  mon 
cœur  elles  restaient  étrangères,  dans  la  froide  blancheur 
de  leur  gloire.  » 

Quelques  années  devaient  s'écouler  encore,  avant  que 
le  seul  nom  de  Grèce  n'éveillât  chez  le  poète  un  enthou- 
siasme plus  ardent.  Mais  si  les  sentiments  du  philhellène 
devaient  se  distinguer  plus  tard,  comme  un  noble  métal, 
par  la  loyauté  du  timbre  et  celle  de  l'éclat,  de  tout  le  clin- 

1.  Diary,  6  nov.  1815  [p.  35];  i2  nov.  [p.  42]. 

2.  Diary,  p.  45. 
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quant  vulgaire  étalé  par  d'autres  poètes  amis  des  Grecs, 
nul  doute  qu'il  ne  faille  attribuer  cette  différence  aux 
fortes  études  classiques  de  Wilhelm  Mùller,  à  cette  première 
admiration  pour  la  culture  hellénique  et  pour  la  sérénité 
parfois  un  peu  froide  de  l'art  grec. 

Lorsque  Mùller  fut  sur  le  point  de  quitter  Berlin  pour 
commencer  une  vie  nouvelle,  la  vie  tranquille  et  retirée  de 
province  à  laquelle  sa  carrière  de  professeur  le  destinait,  il 
lui  vint  de  l'Académie  de  Berlin  une  offre  séduisante,  qui 
était  déjà  un  hommage  rendu  à  son  savoir.  On  lui  proposait 
d'accompagner  le  baron  Sack  dans  un  voyage  scientifique 
en  Orient.  Mùller  était  chargé  de  recueillir  des  inscriptions 
en  Grèce  et  en  Asie  Mineure  et  devait  faire  l'acquisition  de 
diverses  œuvres  d'art  pour  le  compte  du  gouvernement.  Les 
professeurs  Wolf,  Buttmann  et  les  autres  ne  manquèrent 
point  de  le  munir  de  lettres  de  recommandation.  Il  y  est 
élogieusement  désigné  comme  «  tov  ^apiiorraTov  xai  h  toùç  rapl 
ty,v  otpvaioÀoytav  k-<.n--ri\j.rJ.\z  u.àÀta'Ta  TceTcaiSsU-uévov  vsavlav  ». 
Au  mois  d'août  1817,  les  deux  voyageurs  partirent  pour 
Vienne,  où  ils  séjournèrent  deux  mois.  C'est  là  que 
Wilhelm  Mùller  eut  pour  la  première  fois  la  révélation  de 
la  Grèce  moderne.  Vienne  était  devenue  en  effet  à  cette 
époque  comme  la  citadelle  avancée  de  l'hellénisme  du  côté 
de  l'Occident.  Depuis  la  fin  du  xvme  siècle,  ou  plus  exac- 
tement depuis  la  Révolution  française,  la  vie  intellectuelle 
de  la  Grèce,  longtemps  paralysée,  semblait  se  réveiller.  Dans 
l'élite  de  la  jeunesse  tressaillait  un  fiévreux  désir  de  science, 
et  l'orgueilleux  pressentiment  d'une  renaissance  toute  pro- 
che. Les  étudiants  grecs  affluaient  dans  les  grandes  Univer- 
sités, surtout  dans  celles  d'Allemagne1;  la  plupart  d'entre 

1.  Cf.  Coraï,  Sur  l'étal  actuel  de  la  civilisation  en  Grèce.  Iken,  qui  cite  Coraï, 
fait  dans  Hellenion  (appendice,  p.  23G)  la  remarque  suivante  :  «  Le  nombre 
des  Grecs  étudiant  en  Allemagne  a  augmenté  ces  derniers  temps  d'une 
façon  considérable  :  à  Berlin  on  compte  parmi  les  étudiants  plus  de  30 
Grecs,  à  Gôtlingen  plus  de  12  et  ainsi  en  proportion  à  Halle,  Leipzig,  etc. 
Plusieurs  d'entre  eux  ont  déjà  donné  des  dissertations  très  sérieuses  et  fort 
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eux  passaient  par  Vienne.  Venise  avait  cessé  d'être  pour 
l'Europe  civilisée  la  porte  somptueuse  de  l'Orient;  sa  gloire 
politique  et  artistique  ayant  sombré,  Vienne  devint  tout 
naturellement  pour  les  peuples  balkaniques  ce  qu'avait  été 
Venise  :  par  elle  s'établissait  maintenant  le  contact  entre 
l'Occident  cultivé  et  l'Orient  soucieux  de  culture.  Du  reste, 
les  intérêts  économiques  aidant,  Vienne  voyait  augmenter 
chaque  jour  l'importante  colonie  grecque  qu'elle  abritait, 
«  veosXXrjv.xYiv  àrrotxiocv  ».  C'est  à  Vienne  et  à  Venise  que 
furent  imprimés  presque  tous  les  ouvrages  parus  en  langue 
grecque,  tant  qu'Athènes  ne  posséda  qu'un  nombre  infime 
de  presses1.  Divers  périodiques  grecs  paraissaient  à  Vienne 
au  début  du  xixe  siècle;  le  plus  connu  est  le  Aéyioç  'Ep^ç2 
ou  Mercure  savant,  revue  littéraire  dont  le  but  était  de 
réveiller  les  énergies  intellectuelles  du  monde  hellénique 
et  de  mettre  en  relations  le  peuple  grec  et  les  nations 
civilisées  d'Europe.  Le  Mercure  avait  dans  toute  la  Grèce 
comme  correspondants  des  érudits  qui  envoyaient  des 
notes  archéologiques,  paléographiques,  des  articles  de  géo- 
graphie et  d'histoire  grecque.  A  la  même  époque  paraissait 
aussi  à  Vienne  une  autre  revue,  6  çpiÂoÀoyixoç  TTjÀeypàcpoç3, 
à  la  fois  littéraire,  politique  et  commerciale,  et  qui  fut 
moins  éphémère  que  le  Aôy.o;  'Epu.^;4. 

A  Vienne  enfin  s'était  constituée  en  1814  une  de  ces 
hétairies  dont  le  caractère  pédagogique  et  littéraire  cachait 
mal  les  fins  politiques,  et  qui  devaient  contribuer,  d'une 
manière  effective,  à  préparer  le  mouvement  de  1821. 

estimables  sur  leurs  spécialités.  »  Sur  les  Grecs  séjournant  en  Allemagne 
à  l'époque  de  la  révolution  grecque,  voir  surtout  Eunomia,  passim;  Morgen- 
blatt,  1825,  p.  1210  (sur  l'Université  de  Gôttingen)  ;  Lit.  Conv.  Blatt,  n°  56 
de  1823,  n°  72  de  1824. 

1.  Kind,  Beitrdge,  p.  203.  Iken,  Hellenion,  p.  88-89;  218. 

2.  Iken,  Eunomia,  I,  p.  206  S.  —  Leucothea,  passim. 

3.  Kind,  Beitrcige,  p.  203. 

4.  Le  premier  journal  grec,  l'Epr^p!;;,  date  de  1793.  —  Sur  la  colonie 
grecque  de  Vienne,  voir  Arnold,  p.  45  et  suiv;  Weisz,  Geschichte  Wiens,  II, 
p.  195;  VAllgem.  Liter.  Anzeiger,  juin  1797,  p.  719;  J.  Veludis,  Iaropia  xr,?  èv 
Btévvv]  £X).i)vixi){  à^oiy-taç. 
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Wilhelm  Mùller,  grâce  aux  lettres  de  recommandation 
dont  ses  maîtres  l'avaient  pourvu,  fut  accueilli  bien  vite 
par  la  meilleure  société  grecque  de  Vienne.  Le  12  octo- 
bre 1817,  il  écrivait  à  Fr.  Aug.  Wolf1  :  «  Si  mon  séjour 
de  deux  mois  dans  cette  ville  m'a  été  non  seulement 
agréable,  mais  d'une  si  grande  utilité  pour  mes  futures 
pérégrinations,  c'est  à  vous  surtout  que  je  le  dois.  Je  n'ai 
pas,  il  est  vrai,  rencontré  à  Vienne  Anthimos  Gazés2,  qui 
est  parti  pour  Odessa,  sans  même  laisser  ici  le  meilleur 
souvenir  —  sa  réputation  d'érudit  mise  à  part;  —  de 
son  côté,  Alexandre  Basilii  demeure  à  Trieste  où  il  est 
consul  de  Turquie  ;  malgré  cela,  il  m'a  suffi  de  me 
présenter  comme  votre  élève  et  ce  seul  titre  m'a  servi 
auprès  des  Grecs  de  recommandation.  Le  successeur  de 
Gazés,  Theocletus3,  un  des  rédacteurs  du  Logios  Hermès, 
s'est  chargé  de  faire  parvenir  votre  lettre  à  Alexandre 
Basilii,  et  j'ai  reçu  de  ce  dernier,  huit  jours  après,  de 
nombreuses  recommandations  pour  toutes  les  contrées  de 
la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure.  Ce  même  Theocletus,  et 
Kokinakis,  un  autre  rédacteur  de  l'Hermès,  m'ont  proposé 
de  m'enseigner  la  langue  romaïque.  Je  n'ai  pas  manqué  un 
seul  jour  de  profiter  de  leur  amabilité.  Mais  ces  messieurs 
ayant  beaucoup  d'occupations,  m'ont  désigné  comme 
«  ordinarius  »  un  autre  Grec  fort  érudit,  le  docteur  Atha- 
nasius  Bogoridès;  à  l'égard  des  deux  premiers  je  ne  joue 
plus  maintenant  que  le  rôle  d'auditeur  libre.  Sans  les  diffi- 
cultés de  prononciation  et  d'accent,  mes  progrès  seraient 
très  rapides.  » 


1.  Cf.  Amer.  Journal  of  Philology,  1903,  p.  122. 

2.  Anthimos  Gazés  (ou  Gazis)  était  un  de  ces  Grecs  cultivés  qui  travail- 
lèrent, avec  Coraï,  au  relèvement  intellectuel  de  leur  pays.  Il  fut  jusqu'en 
1816  rédacteur  du  Logios  Hermès,  fit  un  voyage  en  Grèce  pour  recruter  de 
nouveaux  adhérents  à  l'IIétairie  et  mourut  en  1828  dans  l'Ile  de  Syra. 

3.  Theoclilos  Pharmakidis  (cf.  Kind,  Beitrâge,  p.  203  et  suiv.).  Ce  fut 
lui  qui  édita,  en  1821,  la  première  des  revues  parues  en  Grèce,  la 
"  I'.//r,v'.y.Yi  <7-i>TT'.y;  •;  imprimée  à  Kalamata,  celte  revue  ne  suhsista  pas 
longtemps.  Voir  Uayhaud,  Mémoires,  t.  I,  p.  317. 
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Ce  zèle  déployé  par  Wilhelm  Mùller  dans  l'étude  de  la 
langue  romaïque  et  les  relations  qui  l'unissaient  à  tant  de 
Grecs  cultivés  nous  invitent  à  penser  que  dès  l'époque  de 
son  séjour  à  Vienne  le  poète  commença  à  s'intéresser  à  la 
littérature  néogrecque  et  que  sans  doute  ses  nouveaux 
amis  lui  mirent  entre  les  mains  quelques  chants  klephtiques 
et  autres  poésies  populaires.  Mais  il  est  très  probable  que 
Mùller  n'eut  connaissance  d'aucun  recueil  imprimé  de 
semblables  poèmes;  car  il  en  eût  certainement  fait  mention, 
quelques  années  plus  tard,  dans  sa  préface  de  l'ouvrage  de 
Fauriel;  il  y  déclare  au  contraire  que  l'on  doit  à  ce  philhel- 
lène  français  le  premier  recueil  de  chants  populaires 
néohelléniques  et  qu'avant  lui  on  n'avait  connu  que 
quelques  «  fragments  »  épars  dans  des  relations  de  voyage 
et  autres  œuvres  diverses1. 

Le  comte  de  Sack  et  Wilhelm  Mùller  avaient  eu  en 
partant  l'intention  de  gagner  directement  Constantinople 
par  Vienne.  Mais  la  peste  qui  sévissait  dans  la  capitale 
turque  détermina  les  voyageurs  à  modifier  leur  itinéraire  : 
«  Nous  partons  à  la  fin  de  ce  mois  pour  l'Italie,  dit  Mùller 
à  Wolf  dans  la  lettre  citée  plus  haut,  et  le  hasard  va  me 
faire  suivre  le  conseil  que  vous  m'aviez  donné,  de  voir 
l'Italie  avant  la  Grèce.  J'irai  ensuite  rendre  visite  à 
Alexandre  Basilii  à  Trieste  et  le  remercier  en  personne  de 
son  amabilité.  Nous  pensons  nous  embarquer  à  Naples  ou 
à  Tarente  pour  Corfou  et  de  là  pour  l'Epire.  »  Mais  ces 
nouveaux  projets  ne  purent  être  mis  à  exécution;  Mùller 
n'a  jamais  vu  la  Grèce.  En  Italie  il  dut  quitter  le  baron 
Sack,  qui  continua  seul  son  voyage  en  Egypte,  tandis  que 
notre  poète,  après  un  long  séjour  à  Rome,  Naples  et  Flo- 
rence, retourna  vers  la  fin  de  1818  à  Dessau,  par  le  Tyrol. 

Professeur  pendant  quelques  mois  au  gymnase  de 
Dessau,  puis  directeur  de  la  bibliothèque  ducale,  Mùller 

1.  Miillcr  connut  aussi,  évidemment,  les  publications  àeKunst  und  Aller tum 
(Voir  plus  loin,  chap.  vi). 
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reprit  sa  vie  paisible,  moins  riche  en  événements  reten- 
tissants qu'en  joies  silencieuses  et  modestes,  joies  du  cœur 
et  de  l'esprit.  Les  travaux  du  poète  étaient  aussi  variés 
qu'une  intelligence  curieuse  et  souple  comme  la  sienne 
pouvait  le  désirer;  mais  l'antiquité  classique  gardait 
encore  pour  lui  ce  puissant  attrait  qui  inclina  sans  cesse  sa 
pensée  vers  le  monde  homérique.  Le  4  juin  1820  il  écrivait 
à  Wolf1  :  «  Mes  heures  de  classe  sont  maintenant  moins 
nombreuses  et  plus  agréables  ;  j'enseigne  en  seconde  le 
grec  et  le  latin;  au  cours  de  ce  semestre  j'ai  commencé  à 
expliquer  l'Odyssée...  Mes  élèves  sont  appliqués,  prennent 
de  l'intérêt  à  mes  leçons  et  témoignent  de  quelque  atta- 
chement à  ma  personne,  ce  qui  rend  ma  tâche  légère.  » 
C'est  l'année  suivante  que  Muller  devait  déplo}rer  pour  la 
première  fois  en  faveur  des  Grecs  son  activité  poétique  : 
en  même  temps  le  fervent  disciple  de  Wolf  travaillait 
à  son  Homerische  Vorschule*  où  il  essayait  de  vulgariser 
les  idées  du  maître3.  A  peine  cet  ouvrage  eut-il  paru  que 
la  mort  vint  surprendre  au  milieu  de  ses  travaux  le  grand 
«  Homéride  ».  Muller  écrit  à  Varnhagen  en  1824  :  «  La 
perte  de  notre  ami  Wolf  m'a  touché  profondément.  Je 
ne  puis  me  représenter  comme  mort  cet  homme  si  plein 
de  vie.  Les  paroles  que  vous  lui  avez  consacrées  pour 
l'anniversaire  de  Gœthe  me  sont  allées  au  cœur,  et  je 
voudrais  vous  serrer  la  main  pour  vous  exprimer  ma  gra- 
titude. Nul  ne  songe  donc  encore  à  une  biographie  de  ce 
grand  homme?  Il  me  semble  que  vous  seriez  tout  désigné 
pour  l'écrire.  » 

Ce  fut  Muller  lui-même  qui  consacra  un  petit  opuscule  à 
la  mémoire  du  défunt'1,  et  dans  cette  brochure  comme  dans 

1.  American  Journal  of  Philology,  1903. 

2.  Cf.  Lettre  ;i  Varnhagen  du  22  juin  1824  (American  Journal  of  Philology, 
1«J03,  p.  137). 

3.  Cf.  Am.  Journal  of  Philology,  p.  140  :  lettre  à  Fr.  von  Raumer,  Dessau, 
20  oct.  1824. 

4.  Einige  fVorte  ûber  Fr.   Aag.   Wolf,   1823  (Réimpr.  dans  les  Vermischte 
Schrijïcn,  IV,  p.  163  et  suiv.). 
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la  lettre  à  Varnhagen  éclatent  l'admiration  et  l'affectueuse 
reconnaissance  du  poète.  Nous  ne  pourrons  donc  oublier, 
en  étudiant  le  philhellénisme  de  Mùller,  tout  ce  que  ce 
dernier  dut  à  ses  études  classiques  et  au  grand  esprit 
qui  lui  révéla  la  beauté  d'Homère,  l'initia  à  la  culture 
et  à  l'art  helléniques.  Les  Griechenlieder  garderont  de 
l'enseignement  wolfien  comme  un  reflet  d'humanisme. 
Aussi  sincère  que  soit  l'enthousiasme  de  Mùller  pour 
les  Klephtes,  le  poète  ne  pourra  s'empêcher  d'évoquer 
les  ombres  des  héros  antiques,  et  la  gloire  des  «  descen- 
dants »  s'enrichira  de  toute  celle  des  «  ancêtres  ».  Car 
Mùller  n'échappa  nullement  à  l'illusion  générale  :  pour  lui, 
c'était  la  Hellade  de  l'âge  d'or  qui  venait  de  renaître. 
Ecoutons  les  paroles  qu'il  fit  entendre,  dans  le  premier  de 
ses  Griechenlieder,  aux  «  amis  de  l'antiquité  »  : 

Was  schwârmt  ihr  in  den  Fernen  der  grauen  Heldenzeit? 
Kehrt  heim,  ihr  Hochentzùckten  !  —  Der  Weg  ist  gar  zu  vveit, 
Das  Alt'  ist  neu  geworden,  die  Fern'  ist  euch  so  nah, 
Was  ihr  ertràumt  so  lange,  leibhaftig  steht  es  da.... 

Ainsi  l'àpreté  d'un  philhellénisme  tout  impulsif,  celui  de 
l'homme  politique,  est  adoucie  et  tempérée  chez  Mùller 
par  l'humanisme  du  lettré;  l'œuvre,  sans  perdre  de  sa 
vigueur,  en  est  comme  élargie.  Mais  il  faut  avouer  inver- 
sement que  ce  seul  humanisme,  sans  l'élan  des  passions 
politiques,  eût  manqué  de  force.  Pour  devenir  un  vrai 
philhellène,  il  fallait  être  plus  qu'un  rêveur  «  perdu  dans 
les  lointains  et  la  grisaille  des  temps  héroïques  ».  Mùller 
ne  fut  pas  ce  rêveur  :  la  politique  le  tourna  vers  les  réalités 
du  moment. 

B.  —  L'homme  politique. 

Les  biographes  du  poète  ont  noté  en  lui  une  humeur 
indépendante  et  un  goût  de  la  liberté  auxquels  il  faut 
songer  sans  cesse  lorsqu'on  étudie  la  formation  de  son 
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caractère.  Cette  passion  de  la  liberté  s'affirmait  déjà  avec 
force  chez  Mùller  enfant;  il  est  tout  naturel  qu'en  1813 
nous  trouvions  le  jeune  étudiant  libéral  parmi  les  chasseurs 
de  la  garde  engagés  comme  volontaires;  il  prend  part  aux 
batailles  de  Lùtzen,  Bautzen,  Hanau,  Kulm,  et  suit  l'armée 
prussienne  jusqu'aux  frontières  des  Pays-Bas.  Les  senti- 
ments qui  en  cette  année  de  crise  agitèrent  l'Allemagne, 
Mùller  les  ressentit  lui  aussi  dans  toute  leur  profondeur, 
et  son  nom  eût  pris  place  dans  la  littérature  patriotique  de 
l'époque  à  côté  des  noms  de  Korner,  Arndt  et  Schenken- 
dorf,  si,  dès  1813,  la  vigueur  de  son  talent  eût  égale  la 
noblesse  de  son  cœur  :  mais  l'heure  de  la  maturité  poétique 
n'était  pas  encore  venue  pour  lui. 

L'ùme  de  ces  temps  troublés  revit  dans  les  Bundesblûten, 
recueil  où  parurent  les  premiers  essais  de  Mùller.  Un 
amour  commun  pour  la  poésie  et  des  idées  politiques 
communes  avaient  groupé  en  un  cercle  intime  plusieurs 
jeunes  gens  qui  avaient  pris  part  aux  luttes  de  1813. 
C'étaient  le  comte  Friedrich  von  Kalckreuth,  le  comte 
Georg  von  Blankensee,  Wilhelm  Hensel,  le  peintre, 
Wilhelm  von  Studnitz,  et  Wilhelm  Mùller.  La  publication 
des  Bundesblûten,  opuscule  dans  lequel  ces  cinq  jeunes 
poètes  avaient  réuni  leurs  vers,  ne  fut  pas  aussi  aisée 
qu'ils  l'avaient  espéré  :  Wilhelm  Mùller  apprit  déjà  à  ses 
dépens  que  dans  l'Allemagne  libre  du  joug  étranger  on  ne 
pouvait  pas  être  toujours  impunément  le  chantre  de  la 
liberté  :  «  Notre  petit  livre,  dit-il  en  parlant  des  Bundes- 
blûten1, parut  immédiatement  après  le  décret  royal  sur  les 
associations  secrètes  et  fut  envoyé  au  censeur,  M.  le  con- 
seiller privé  Renfner.  Mais  celui-ci  le  renvoya  sans  l'avoir 
lu,  en  nous  demandant  si  la  librarie  Maurer  ne  connaissait 
pas  la  décision  royale.  Cette  méprise  ne  dura  pas  long- 
temps, mais  le  censeur  refusa  absolument  de  laisser  passer 

1.  Briefc  an  Fouqué,  p.  274  (14  févr.  1810). 
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la  pièce  de  vers  par  laquelle  nous  présentions  l'ouvrage 
au  lecteur,  sous  le  prétexte  qu'on  pourrait  donner  à  ces 
vers  une  fausse  interprétation.  Il  leur  substitua  donc  à 
notre  insu  et  contre  notre  gré  l'annonce  ci-jointe  qui  a 
paru  dans  les  journaux  de  Berlin.  Nous  adressâmes  à  ce 
propos  une  plainte  au  censeur,  mais  il  nous  fit  entendre 
que  le  mot  de  liberté  revenait  trop  souvent  dans  ces  vers,  et 
comme  je  ripostai  en  demandant  si  Je  roi,  dans  une  procla- 
mation, n'avait  pas  invité  le  peuple  à  combattre  pour  la 
liberté  :  Oui,  en  ce  temps-là!...  répondit-il.  » 

Ces  premières  tracasseries  d'une  censure  trop  mesquine 
durent  aiguiser  chez  Mùller  ce  sentiment  de  l'indépendance 
qu'enfant  déjà  il  avait  manifesté  par  une  certaine  âpreté 
de  caractère;  du  reste  ses  relations  avec  Jahn  et  d'autres 
personnages  berlinois,  trop  «  allemands  de  cœur  »  (deutsch 
gesinnt),  le  rendirent  suspect  au  gouvernement.  Dans  son 
Journal,  il  se  plaint  de  tous  ces  conflits  misérables  avec  la 
censure  et  s'élève  avec  indignation  contre  un  sycophante 
tel  que  Schmalz.  Il  n'est  guère  vraisemblable  que  Mùller 
ait  fait  partie  de  la  Burschenschaft  ou  d'une  association 
politique  plus  ou  moins  secrète,  mais  on  sait  qu'il  n'échappa 
aux  poursuites  dirigées  contre  la  Burschenschaft1  que 
grâce  à  un  concours  d'heureuses  circonstances. 

«  A  partir  de  ce  moment,  écrit  Arnold2,  Miiller  fut 
animé  d'un  sentiment  qui  n'était  pas  rare  à  cette  époque  : 
amour  mêlé  de  rancœur,  respect  mêlé  de  colère  à  l'égard 
de  l'Allemagne  ;  mais  à  vrai  dire  il  ne  déploya  point  l'acti- 
vité d'un  agitateur  comme  Borne;  il  montra  plutôt  la 
résignation  de  l'artiste  et  de  l'érudit.  »  Toutefois  il  laissait 
percer  sa  mauvaise  humeur  dans  ses  lettres  aux  amis. 
Lisons  celle  du  15  décembre  1821,  adressée  à  Fouqué  : 
«  Le  congrès  de  Laybach  remplira  dans  l'histoire  univer- 
selle une  page  dont  tout  homme  à  l'esprit  libéral  et  au 

1.  Voir  Max  Mùller,  article  sur  \V.  Mùller  dans  VAUg.  Deutsche  Biographie. 

2.  Euphorion,  1896.  Ergânzungsheft  :  Art.  sur  le  Philhellénisme. 
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cœur  pieux  détournera  ses  regards  en  soupirant,  bien  que 
le  mot  «  heilig  »  y  revienne  à  chaque  ligne.  J'aimerais 
mieux  faire  un  panégyrique  qu'une  satire  du  temps  pré- 
sent... Mais  moi  aussi  j'ai  combattu,  et  c'est  mon  rôle  et 
mon  droit  de  faire  entendre  mes  plaintes  et  ma  colère.  » 

Déjà  la  dédicace  de  l'ouvrage  Rome,  les  Romains  et  les 
Romaines  (1820),  adressée  à  Daniel  Amadeus  Atterbom, 
atteste  les  sentiments  de  W.  Mùller  devant  la  situation 
politique  de  l'Allemagne.  Le  style  badin  et  enjoué  de  son 
livre  lui  est  devenu  étranger,  dit-il  au  poète  suédois;  il  n'a 
plus  au  bout  de  sa  plume  que  des  mots  graves  et  brefs.  Le 
monde  européen  est  comme  recueilli  dans  «  une  austérité 
de  carême,  »  et  dans  «  l'attente  de  la  semaine  sainte  et  du 
salut.  »  «  Celui  qui  à  l'heure  présente  ne  peut  agir,  peut 
au  moins  vivre  dans  une  retraite  voilée  de  deuil.  » 

C.  —  Le  chrétien. 

Les  biographes  de  Mùller  ont  insisté  longuement  sur 
ses  idées  politiques,  pas  assez  peut-être  sur  la  profondeur 
de  ses  sentiments  religieux.  On  ne  peut  lire  les  Griechen- 
lieder  sans  découvrir  dans  le  poète  un  chrétien  fervent  : 
or,  pour  expliquer  cette  nuance  religieuse  du  lyrisme  de 
Mùller,  on  ne  saurait  se  borner  à  rappeler  que  les  chants 
des  Grecs  se  rattachent  par  l'esprit  qui  les  anime  à  la  poésie 
patriotique  des  guerres  de  l'Indépendance.  Cette  remarque 
n'est  point,  du  reste,  à  négliger  et  nous  aurons  l'occasion 
d'y  revenir  encore.  La  lutte  soutenue  par  l'Allemagne  en 
1813  apparut  aux  patriotes  comme  le  combat  de  l'esprit 
germanique,  pieusement  attaché  aux  croyances  religieuses, 
contre  l'impiété  française  et  le  scepticisme  d'où  naquit  la 
Révolution.  Il  n'était  pas  possible  que  les  philhellènes  alle- 
mands méconnussent  dans  le  soulèvement  de  la  Grèce 
l'élan  chrétien. 

Mais  le  philhellénisme  de  xMùller  porte  une  empreinte 
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religieuse  plus  personnelle.  Mùller  montra  toujours  une 
piété  sincère  :  c'était  une  âme  délicate,  sensible  à  l'excès, 
et  d'où  la  foi  jaillissait  comme  un  besoin  naturel.  L'amour 
qu'il  conçut  pour  Louise  Hensel  l'inclina  davantage  vers 
un  mysticisme  dont  son  tempérament  lui  faisait  une  loi. 
Rarement  rÉternel-Féminin  a  éveillé  au  cœur  d'un  homme 
des  émotions  aussi  pures  que  ne  le  fit  l'angélique  beauté 
de  Louise.  Nous  écoutons  dans  le  Tagebuch  les  confidences 
du  poète  ;  nous  y  voyons  avec  quelle  sincérité  Mùller, 
comme  tous  les  mystiques,  confondait  un  amour  humain, 
si  candide,  si  transparent,  si  spirituel,  avec  une  religion 
si  tendrement  humaine.  Le  sentiment  que  Louise  lui  inspi- 
rait était  pour  lui  la  vertu  purificatrice  qui  l'éloignait  des 
voies  de  la  tentation  et  l'élevait  à  la  perfection  intérieure  : 
«  Ce  qu'il  y  a  encore  en  moi  de  méchant  ou  de  laid,  ce 
sont  les  vestiges  d'une  époque  de  sensualité  et  d'un  esprit 
de  libertinage  dont  je  fus  trop  longtemps  le  captif.  Louise, 
je  ne  puis  exprimer  toute  ma  reconnaissance  envers  toi; 
c'est  mon  âme  que  tu  as  sauvée,  mon  âme  immortelle; 
c'est  à  toi  que  je  devrai  un  jour  la  félicité  éternelle,  à  toi 
peut-être  aussi  le  fragile  bonheur  terrestre,  que  tu  sauras 
changer  en  céleste  bonheur1.  »  On  lit  à  la  date  du  31  dé- 
cembre :  «  Ce  dont  avant  tout  je  remercie  Dieu,  c'est 
de  m'avoir  détourné  de  la  sensualité  et  de  l'impiété  et  de 
m'avoir  éclairé  par  sa  parole  et  son  amour,  en  remplissant 
mon  cœur  du  feu  d'un  candide  amour  humain,  qui  par  ses 
flammes  purificatrices  a  élevé  mon  cœur  à  l'amour  divin. 
Dans  mon  amour  pour  elle  j'aime  Dieu  et  c'est  dans  mon 
amour  pour  Dieu  que  j'aime  Louise.  Aussi  n'ai-je  pas 
besoin  de  cacher  à  notre  père  céleste  ma  flamme  ter- 
restre. » 

Le  Tagebuch  nous  apparaît  très  souvent  comme  le  plus 
scrupuleux  examen  de  conscience,  et  nous  montre  une 

i.  8  nov.  ISio,  p.  37-38. 
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âme  tourmentée  sans  cesse  par  la  crainte  du  péché  et  de  la 
damnation1.  Mûller  va  régulièrement  à  l'église2.  Le 
dimanche,  il  lit  chez  lui  l'Évangile  et  l'Épître,  et  s'il  lui 
arrive  de  négliger  ces  saintes  obligations,  il  note  dans  son 
Tagebuchles  reproches  de  sa  conscience  avec  un  accent  de 
contrition  émue3. 

S'il  est  permis  de  ne  voir  dans  cette  attitude  mystique 
qu'une  crise  de  jeunesse,  il  ne  faut  point  négliger  toute- 
fois d'en  retenir  l'importance  dans  l'évolution  morale  de 
Mùller.  Une  piété  qui  a  dans  le  cœur  d'un  homme  de  si 
profondes  racines,  et  qu'a  fait  fleurir  le  souffle  d'un  amour 
aussi  sincère,  résiste  dans  la  vie  à  bien  des  tempêtes.  Mûller 
gardera  jusqu'à  sa  mort  le  respect  de  la  religion  et  une 
intime  sympathie  pour  les  âmes  éclairées  par  la  foi.  En 
écoutant  vibrer  les  accents  chrétiens  des  Griechenlieder,  il 
ne  faut  pas  se  souvenir  uniquement  de  l'élan  religieux  de 
1813,  mais  encore  de  cet  amour  mystique  dont  la  jeunesse 
de  Mùller  fut  parfumée4.  A  l'époque  où  il  avait  découvert 
dans  une  âme  de  femme  un  reflet  de  la  Divinité,  le  poète 
ne  rêvait-il  pas  de  se  consacrer  à  l'étude  de  la  théologie, 
«  der  Gottesgelahrtheit  »,  et  de  vivre  uniquement  «  pour 
Dieu  et  pour  sa  parole5  »? 

Ainsi  les  sentiments  que  la  jeunesse  de  Mûller  a  traversés 
sont  ceux-là  mêmes  qui  donneront  au  philhellénisme  alle- 
mand son  caractère  propre.  Il  est  tout  naturel  que  les  pre- 
mières nouvelles  du  soulèvement  de  la  Grèce  aient  éveillé 
chez  Mûller  une  sympathie  ardente  pour  les  soldats  d'Ypsi- 
lanti,  et  que  l'ancien  volontaire  des  guerres  de  l'Indépen- 
dance ait  cru,  en  1821,   n'avoir   accompli  sa  tâche  qu'à 


1.  P.  70  (28  déc.  1815);  72  (31  déc);  87  (10  nov.  1816). 

2.  P.  67(24  déc);  68  (25  déc). 

3.  P.  57  (3  déc). 

4.  D'autres  poésies  témoignent  encore  des  sentiments  religieux  de 
W.  Muller,  par  exemple  le  cycle  Johann  und  Esther,  composé  en  1820,  et  qui 
se  trouve  dans  les  Papiere  cines  reisenden  Waldhornistcn. 

5.  Diary,  p.  28  (30  oct.  1815). 
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moitié.  De  même  qu'en  1813  nous  le  voyons,  un  des  pre- 
miers, ferme  sur  ses  arçons,  «  ausgeritten  wohl  mit  der 
ersten  Schar1  »,  il  entonne,  huit  ans  après,  l'un  des  pre- 
miers encore,  le  chant  de  délivrance2. 


1.  Voir  Bundesbluthen. 

2.  Dans  le  courant  de  l'année  1821,  il  ne  parut  en  Allemagne  avant  les 
Griechenlieder  que  de  médiocres  poésies  en  faveur  des  Grecs  :  le  style  est 
en  général  emphatique,  l'inspiration  pauvre  et  banale  [voir  Gesellschafter, 
23  juill.  1821,  poésie  de  Held:  25  juillet,  poésie  anonyme;  8  août  «  An  die 
Neugriechen  »  de  Hermann  Keibel;  29  août,  «  die  Gôtterfrucht  »  de  Christ. 
Feldmann].  On  trouvera  en  revanche  dans  tous  les  journaux  de  l'époque 
de  nombreux  articles  et  comptes  rendus  d'ouvrages  en  prose  sur  la  Grèce. 


CHAPITRE  II 

LA  GENÈSE   DES  «  GRI  ECH  EN  Ll  EDE  R   » 

Étude  chronologique  et  examen  critique 
des  différentes  éditions. 

A  quelques  exceptions  près,  les  Chants  des  Grecs  paru- 
rent tout  d'abord  par  petits  groupes,  formant  de  minces 
brochures  publiées  successivement.  Gustave  Schwab  fut  le 
premier  qui  s'avisa  de  réunir  et  de  classer  ces  poésies, 
lorsqu'il  publia,  après  la  mort  de  Wilhelm  Mùller,  en  1830, 
les  œuvres  du  poète1.  Mais,  dans  cette  édition  de  1830,  la 
classification  des  Griechenlieder  est  tout  arbitraire.  D'autre 
part,  Gustave  Schwab  fit  entrer  dans  le  recueil  deux  poé- 
sies qui  avaient  paru  dans  la  Gazette  du  Monde  Elégant- 
et  ne  sont  que  des  traductions  fidèles  de  chansons  néo- 
grecques :  elles  n'auraient  donc  pas  dû  figurer  parmi  les 
Griechenlieder.  En  1844  fut  publiée,  par  les  soins  de 
Brockhaus  une  «  édition  nouvelle  et  complète  »  des  œuvres 
de  Mùller.  Elle  avait  pour  but  de  présenter  au  lecteur 
a  toutes  les  poésies  dans  l'ordre  même  où  elles  parurent 
pour  la  première  fois  en  petites  brochures  ».  Le  seul 
reproche  qu'on  peut  adresser  à  Brockhaus  est  d'avoir 
groupé,  sous  le  titre  absolument  faux  de  Letzte  Lieder  der 
Griechen,  les  poésies  arrêtées  par  la  censure.  D'autre  part 

1.  Vermischlc  Schriften,  Leipzig,  1830. 

2.  22  sept.  1826. 
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on  voit  figurer  dans  ce  recueil  une  poésie  sur  la  mort  de 
Riego,  trouvée  dans  les  papiers  du  poète.  Cet  hymne  a  été 
réimprimé  dans  plusieurs  éditions  ultérieures  des  Griechen- 
lieder, dont  le  plan  rappelle  celui  de  l'édition  Brockhaus. 
L'inspiration  qui  a  donné  naissance  à  cet  h}^mne  en  l'hon- 
neur d'un  héros  de  l'indépendance  espagnole,  le  souffle  qui 
l'anime,  explique  aisément  qu'il  ait  trouvé  place  à  côté  des 
vers  dédiés  à  Byron  ou  à  Bozzari.  Mais  il  ne  saurait  être 
compris  dans  le  cycle  des  Griechenlieder  et  n'entre  pas  dans 
le  cadre  de  cette  étude. 

Nous  ne  possédons  qu'une  seule  édition  critique  des 
œuvres  poétiques  de  Mùller;  elle  date  de  1906  et  est  due  à 
un  Américain,  le  professeur  .T.  Taft  Hatfîed.  Muni  d'une 
longue  préface  et  de  notes  substantielles,  cet  ouvrage  est 
un  guide  nécessaire  à  tous  ceux  qui  veulent  étudier  de 
près  les  poésies  de  Mùller1. 

Est-il  possible,  en  examinant  les  publications  diverses 
des  Griechenlieder,  qui  ont  précédé  l'édition  Schwab,  de 
dater  avec  quelque  précision  chacune  de  ces  poésies?  — 
Sur  les  travaux  journaliers  du  poète  philhellène  et  sur  la 
genèse  des  Griechenlieder  les  documents  nous  font  défaut. 
Les  papiers  les  plus  importants  de  Mùller  et  sa  biblio- 
thèque ont  été  détruits  par  un  incendie;  d'autre  part  ses 
Tagebiïcher  n'embrassent  qu'une  période  restreinte  de  sa 
vie  de  jeune  homme  (1815-1816).  Sur  les  chants  des  Grecs 
eux-mêmes  on  ne  trouve  guère  d'indications  que  dans  la 
correspondance  échangée  entre  Mùller  et  Henri  Brockhaus  ; 
la  maison  Brockhaus  de  Leipzig  est  restée  en  possession  de 
ces  lettres;  quelques-unes  seulement  ont  été  publiées,  mais 
les  notes  critiques  de  l'édition  Hatfield  contiennent  les  pas- 
sages les  plus  importants  de  ces  manuscrits  précieux  pour 
l'histoire  des  Griechenlieder.  Il  reste  malgré  cela  très 
malaisé  de  fixer  la  date  exacte  à  laquelle  chaque  poésie 

1.  Nous  avons  puisé  dans  les  Notes  de  Hatfield  les  indications  les  plus 
précieuses  pour  la  mise  en  œuvre  de  ce  chapitre. 
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en  particulier  fut  composée.  On  ne  peut  indiquer  avec  une 
certaine  précision  que  la  date  de  la  première  publication 
des  diverses  brochures.  Mais  peut-être  cette  lacune  n'est- 
elle  point  si  grave  :  il  est  en  effet  très  vraisemblable  que 
même  les  poèmes  les  plus  rapidement  ébauchés,  ceux  en 
qui  la  vigueur  lyrique  révèle  le  plus  de  spontanéité,  res- 
tèrent sur  le  métier  quelques  jours  au  moins  et  furent 
l'objet  de  retouches  successives.  Le  poète  ne  déclarait-il 
pas  à  Brockhaus,  dans  une  de  ses  lettres1,  qu'  «  en  fait  de 
style  il  était  très  scrupuleux  et  qu'il  épluchait  tous  les 
mots  avec  minutie  ».  En  revanche  nous  avons  lieu  de  sup- 
poser que  le  poète,  une  fois  satisfait  de  son  œuvre,  se 
hâtait  de  l'expédier  à  l'imprimeur  ;  il  ne  fallait  point  qu'un 
long  retard  enlevât  à  ces  poésies  cette  saveur  d'actualité 
qui  les  rendait  doublement  agréables  au  public,  comme 
œuvre  d'artiste  et  comme  satire  ou  simple  profession  de 
foi  politique.  Wilhelm  Mùller  connaissait  bien  le  goût  de 
ce  public,  et  pensait  avec  raison  «  qu'un  mets  de  ce  genre 
ne  devait  pas  être  servi  froid  2». 

•  Les  dix  premiers  Chants  des  Grecs  parurent  chez 
G.  Chr.  Ackermann,  à  Dessau,  sous  le  titre  suivant  : 

Lieder  der  Griechen,  1821 
Von  Wilhelm  Mûller3. 

C'est  du  mois  d'octobre  que  date  ce  premier  recueil . 
Nous  savons  en  effet  que,  le  18  de  ce  mois,  le  poète  avait 
envoyé  à  Brockhaus  un  exemplaire  de  sa  brochure,  en 
exprimant  son  désir  d'en  trouver  bientôt  un  compte  rendu 
dans  le  Litterarisches  Conveysationxldatt.  Gœthe'1  reçut  lui 
aussi  un  exemplaire  de  l'opuscule  dans  le  courant  d'octobre. 

1.  19  fév.  1827  :  «  Ich  bin  im  Stil  sehr  skrupulôs  und  ein  ângsllicher 
Silborsteclier  ». 

2.  «  Solche  poetisch-politische  Ware  musz  warm  genossen  vcrden.  » 

3.  In-8°,  32  pages. 

4.  Voir  B&chervermehrungsliste,  éd.  Weimar,  III,  p.  8,  315. 
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Cette  première  publication  obtint  le  succès  le  plus  vif  :  le 
poète  pouvait  écrire  en  effet  le  9  décembre  à  Karl  Forster  : 
«  La  première  édition  de  900  exemplaires  a  été  enlevée  en 
quelques  semaines  »,  et  le  15,  à  Fouqué  :  «  En  six  semaines, 
mille  exemplaires  ont  été  vendus.  »  Les  principales  feuilles 
politico-littéraires  de  l'époque,  le  Gesellschafter1,  le  Mor- 
genblatt-,  et  surtout  le  Literarisches  Conversationsblatt2, 
consacrèrent  au  poète  philhellène  des  articles  enthousiastes. 
Le  15  décembre,  trois  nouveaux  poèmes  parurent  dans 
le  GesellschafïeiA  sous  le  titre  : 

Drei  Griechenlieder  —  von  Wilhelm  Mûller. 

C'étaient  :  a)  der  Verbannte  von  Itaka;  b)  Alexander 
Ypsilanti;  c)  die  Pforte  der  Gnade5.  Ces  trois  poèmes  sont 
les  seuls  auxquels  l'auteur  ait  joint  l'indication  d'une  date 
précise  :  Dessau,  novembre  1821. 

Tandis  que  les  événements  se  précipitaient  en  Orient, 
l'activité  poétique  de  Mûller  devenait  plus  fiévreuse  :  le 
9  décembre  1821,  il  écrivait  à  Karl  Forster  :  «  Hensel 
apportera  aux  amis  de  Dresde  quatre  nouveaux  Chants  des 
Grecs  ;  je  l'ai  prié  de  vous  les  lire,  ainsi  qu'à  Tieck.  Ces 
poèmes  seront  réunis  dans  une  seconde  publication  que 
sans  doute  vous  aurez  entre  les  mains  avant  la  Noël.  » 
D'autre  part  on  lit  dans  une  lettre  à  Fouqué,  datée  du 
15  décembre0,  que  le  poète  a  terminé  cinq  poésies  nou- 
velles et  qu'elles  seront  imprimées  dans  un  second  opus- 
cule ;  la  publication  de  cet  opuscule,  il  l'annonce  à  son 
ami,  le  7  mars,  comme  imminente  :  «  Avec  la  première 
brise  printanière,  mes  nouveaux  chants  de   liberté  vont 


1.  21  nov.,  n°  186. 

2.  Literaturblatt  ;um  Morgenblatt,  11  déc. 

3.  29  déc. 

4.  N°  200. 

5.  Dans  la  brochure  de  1822,  cette  poésie  est  intitulée  Die  Pforte. 

6.  Diary  and  Letters,  p.  98. 


LÀ   GENÈSE  DES  «  GRIECHENLIEDER  ».  27 

s'envoler  à  travers  le  monde1.  »  Ils  parurent  en  effet,  avant 
la  fin  de  mars,  au  nombre  de  huit;  le  recueil  portait  le  titre; 

Lieder  der  Griechen,  1821. 

Zweites  Heft. 
Dessau,  Ackermann,  1822. 

Aux  trois  poèmes  du  Gesellschafter  s'étaient  joints  les 
cinq  suivants  : 

ï)  Die  Einschiffung  der  Athener; 

2)  Die  Sklavin  in  Asien  ; 

3)  Der  Kleine  Hydriot  ; 

4)  Der  Mainottin  Unterricht  ; 

5)  Die  Eule. 

On  peut  donc  déduire  de  la  lettre  à  Fôrster  que,  le 
9  décembre,  Mûller  avait  terminé  les  trois  poésies  du 
Gesellschafter  et  Y  une  des  cinq  autres',  du  9  au  15  il  en 
composa  une  nouvelle,  ce  qui  ressort  de  la  lettre  àFouqué; 
du  15  décembre  à  mars  naquirent  encore  trois  autres  poé- 
sies. 

Ackermann  était  l'éditeur  ordinaire  de  Mùller.  Mais  la 
rigueur  de  la  censure  à  Dessau  contraignit  bientôt  le  poète 
à  chercher  une  autre  maison  d'édition  pour  ses  Griechen- 
lieder;  il  les  confia  à  Brockhaus,  avec  qui  il  était  déjà  en 
relations  depuis  1819.  Le  8  septembre  1822,  le  poète  écrit 
à  l'éditeur  de  Leipzig  :  «  Enfin  la  Muse  des  Grecs  est  venue 
me  rendre  visite  et  montre  à  mon  égard  un  tel  empresse- 
ment que  durant  trois  jours  je  n'ai  eu  dans  la  tête,  dans 
le  cœur  et  sous  la  plume  que  des  hymnes  de  liberté.  »  Et 
Mùller  offre  son  nouveau  cahier  de  Griechenlieder  prêt  à 
être  imprimé.  Quatre  jours  après,  il  envoie  le  manuscrit 
complet  en  priant  Brockhaus  de  le  lui  renvoyer  au  plus 
vite,  «  si  la  censure  de  Leipzig  avait  quelques  griefs  contre 
la  seconde  ou  la  troisième  poésie  ».  Fin  septembre,  Brock- 

i.  Diary  and  Lelters,  p.  101. 
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haus  lui  retourne  effectivement  son  manuscrit.  «  Il  ne 
faut  point  se  désespérer,  répond  Mûller.  A  Dessau,  l'im- 
primatur ne  s'obtient  pas  non  plus  sans  difficulté.  » 
D'autre  part  le  poète  est  prêt  à  retirer  une  des  poésies 
envoyées,  mais  une  seule  :  celle  qui  a  pour  titre  Sur  la 
mort  d'Ulysse.  Du  reste,  ajoute-t-il,  cet  Ulysse  est  peut-être 
encore  vivant;  en  tout  cas  c'est  un  traître.1 

Enfin  le  nouveau  fascicule  parut  le  1er  novembre  1822, 
sous  le  titre  : 

Neue  Lieder  der  Griechen,   4823. 

Il  contenait  :  a)  der  Mainotte;  b)  der  Pargioten  Abs- 
chied  von  den  Englàndern\  c)  der  Bund  mit  Gott;  à)  die 
Ziveihundert  und  der  Eine;  e)  der  C  hier;  f)  Thermopylà', 
g)  Dozzari. 

Brockhaus  avait  mentionné  déjà  en  septembre  1822, 
dans  le  supplément  du  Literarisches  Conversationsblatt, 
parmi  les  œuvres  devant  paraître  pour  la  foire  de  la  Saint- 
Michel,  Chios  und  Thermopylà  de  Wilhelm  Mûller.  Nous 
pouvons  en  conclure  que  les  deux  poésies  Der  Chier  et 
Thermopylà  étaient  déjà  composées  en  septembre  et  qu'elles 
furent  les  premières  en  date  du  nouveau  recueil;  le  poète 
avait  sans  doute  parlé  à  l'éditeur  de  son  intention  de 
les  faire  imprimer  bientôt;  sans  cela  Brockhaus  n'aurait 
pas  annoncé  sous  une  telle  rubrique  le  fascicule  de 
novembre. 

Dès  le  4  décembre  1822,  le  Literarisches  Conversations- 
blatt consacrait  un  entrefilet  à  la  brochure  de  Mûller  et 
le  21  du  même  mois  suivit  dans  le  même  journal  un  compte 
rendu  plus  détaillé. 

En  1823,  les  Griechenlieder  s'accrurent  de  deux  nouveaux 
cahiers;  mais  un  seul  put  être  imprimé  et  forma  la  seconde 
partie  des  Neue  Lieder  der  Griechen,  qui  parut  en  février. 

1.  Voir,  plus  loin,  l'étude  historique  des  Griechenlieder. 


LA  GENÈSE  DES  «   GRIECHENLIEDER  ».  29 

Le  4  janvier  1823,  Mùller  envoya  à  Brockhaus  les  huit 
poésies  qui  constituent  ce  recueil  ;  c'étaient  : 

a)  Hydra;  b)  Bobolina;  c)  der  Mainottenknabe  ; 
d)  die  Suiiotin  ;  e)  Lied  vor  der  Schlacht  ;  f)  Die  Kônige 
und  der  Kunig  ;  g)  Lied  des  Trostes;  h)  Allé  und  neue 
Tempel. 

Deux  autres  poèmes  :  Die  neuen  Kreuzritter  (plus  tard  : 
Kreuzfahrer)  et  Gegen  die  Pharisâer  (plus  tard  :  Die  Ver- 
pestete  Freiheit)  parurent  vers  le  4  mars  dans  une  revue  de 
Breslau,  Deutsche  Bldtler  fur  Poésie,  Literatur,  Kunst  und 
Theater1.  Mùller  les  donnait  comme  extraits  d'un  recueil 
de  Griechenlieder  satiriques,  devant  paraître  bientôt  sous  le 
titre  :  Ponlius  Pilatus,  die  Pharisâer  und  die  neuen  Kreuz- 
fahrer. 

Le  17  juillet  1823  Mùller  envoya  en  effet  à  Brockhaus 
le  manuscrit  de  ce  recueil.  «  Je  sais  bien,  dit-il  dans  sa 
lettre,  que  ces  dernières  poésies  sont  plus  âpres  que  les 
précédentes,  mais  deux  d'entre  elles  ont  déjà  été  imprimées 
sans  difficulté  (les  n°s  7  et  8).  Si  la  censure  de  Leipzig  se 
montre  pointilleuse,  on  pourrait  joindre  au  manuscrit  les 
textes  imprimés.  »  Et  il  ajoute  :  «  Ces  poèmes  satiriques 
sont  depuis  longtemps  déjà  dans  mon  pupitre  et  à  Dresde2 
on  m'engage  fort  à  les  publier.  Les  autres  se  sont  joints 
à  eux  tout  récemment.  » 

Ce  cahier  contenait  donc  au  moins  huit  poésies,  mais  il 
ne  devait  pas  en  contenir  beaucoup  plus,  remarque  judi- 
cieusement Hatfield,  car  il  aurait  sensiblement  dépassé  les 
dimensions  ordinaires  des  précédents  recueils.  Mùller  ne 
triompha  pas  aussi  aisément  qu'il  l'avait  espéré  des 
rigueurs  de  la  censure.  On  peut  lire  en  effet  au  dos  de  la 
couverture  des  Neueste  Lieder  der  Griechen  une  note  rela- 
tive à  cette  édition  manquée.   Elle  porte   la  suscription 

1.  Éd.  par  Schall  und  K.  von  Holtei;  cf.  Lit.  Conv.  Blall,  n°  9G  (24    avr. 
1823),  p.  382,  et  n°  182  (0  août  1824). 

2.  Millier  passa  dans  cette  ville,  avec  des  amis,  l'été  de  1823. 
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Nachricht    an    das     Publikum     et    la    date     :    Dessau, 
16  février  1824. 

«  Le  recueil  de  Griechenlieder  que  j'ai  récemment 
annoncé  dans  plusieurs  journaux  sous  le  titre  Pontius 
Pilatus,  die  Pharisàer  und  die  Kreuzfahrer  n'a  pu  être 
envoyé  à  la  presse,  pour  des  motifs  qui  se  laissent  deviner. 
Ceci  pour  avertir  les  lecteurs  en  qui  cette  annonce  aurait 
excité  quelque  curiosité  à  l'égard  de  la  susdite  publica- 
tion1. » 

En  1826,  Saphir  publia,  en  collaboration  avec  Stieglitz, 
Anselmi,  et  plusieurs  autres  hommes  de  lettres,  une  bro- 
chure intitulée  Griechisches  Feuer  auf  dem  Altare  edler 
Frauen  :  Fin  Sommerblatt  zum  Besten  der  Wittwen  und 
Waisen  der  bedrdngten  Griechen.  Mùller  envoya  lui  aussi 
sa  contribution  de  poète.  Tout  d'abord  Missolunghi,  comme 
échantillon  d'un  recueil  qui  devait  bientôt  paraître,  puis 
six  autres  poèmes  : 

a)  Crucifigite  eum !  ;  b)  Pontii  Pilati  Hdndewaschen  ;  c)  Der 
Minister;  A)  Griechisches  Feuer;  e)  Dieneuen  Kreuzfahrer 
(déjà  paru)  ;  f)  Meine  Muse.  L'ouvrage  de  Saphir  parut 
certainement  au  plus  tard  en  mai-juin;  nous  savons  en 
effet  que  le  cycle  de  poésies  intitulé  Missolunghi  lui  est 
postérieur;  or  ce  dernier  fut  publié  en  juin. 

Aux  sept  poésies  de  Mùller  était  jointe  dans  le  volume 
de  Saphir-  la  note  suivante  :  «  Les  six  premiers  poèmes 
\a-f\  ont  été  écrits  peu  après  les  massacres  de  Chios3  et  la 
mort  du  ministre  Castlereagh4,  le  dernier  [—Missolunghi, 
intitulé  plus  tard  :  die  Veste  des  Himmels],  en  mai  1826.  » 

La  lettre  à  Brockhaus,  citée  plus  haut,  prouve  que  les 
poésies  d)  et  e)  appartenaient  au  recueil  incriminé  par  la 
censure.  D'autre  part  le  titre  Pontius  Pilatus,  die  Phari- 


1.  Cité  par  Brockhaus,  dans  son  édition  des  Griechenlieder  de  1844  (p.  vi). 

2.  P.  29-40. 

3.  Avril  1822. 

4.  13  août  1822. 
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scier  nud  die  Kreuzfahrer,  mentionné  dans  l'Avertissement 
au  public  du  16  février  1821,  nous  autorise  à  penser  que  h) 
figurait  aussi  dans  le  même  recueil.  Nous  pouvons  faire  la 
même  hypothèse  à  l'égard  de  a)  et  de  /)  à  cause  de  l'étroite 
parenté  des  sujets  traités.  Der  Minister,  qui  fait  allusion  à 
la  mort  de  Castlereagh  (août  1822),  remonte  à  peu  près  à 
la  même  époque  que  les  précédents;  il  est  donc  assez 
probable  qu'il  ait  appartenu  au  cahier  incriminé.  Pour 
appuyer  ces  hypothèses,  Hatiïeld  fait  remarquer  que  les 
sept  manuscrits  de  Griechenlieder  sauvés  lors  de  l'incendie 
qui  détruisit  la  bibliothèque  de  Mùller  sont  précisément  les 
poèmes  a),  b),  c),  d),  e),  /'),  dont  nous  venons  de  parler  en 
dernier  lieu,  et  la  pièce  de  vers  intitulée  Die  Verpestete 
Freiheit.  Ce  fait  semble  bien  prouver  que  ces  sept  manus- 
crits se  trouvaient  réunis l  et  étaient  destinés  à  entrer  dans 
le  même  recueil. 

Revenons  aux  publications  de  l'année  1823  :  le  22  sep- 
tembre parut  dans  le  Morgenblatt  fur  gebildete  Stdnde 
(n°  227)  Die  Mainottenwitwe ,  et  le  4  décembre  dans  le 
Literarisches  Conversationsblatt ,  Mark  Bozzari  comme 
«  échantillon  »  d'une  nouvelle  série.  Une  note  avertissait 
le  lecteur  que  cette  série  «  serait  envoyée  à  la  presse  avant 
la  fin  de  Tannée  ». 

En  réalité,  elle  ne  fut  imprimée  qu'un  peu  plus  tard, 
sans  doute  en  avril  1824-,  et  porta  le  titre  : 

Neueste  Lieder  der  Griechen 
Leipzig,  Leopold  Yoss,  1824. 

1.  L'hymne  sur  la  mort  de  Riego  a  été  aussi  sauvé  de  l'incendie,  mais 
il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  figuré  dans  le  recueil  en  question,  et  cela  pour 
deux  raisons  :  il  n'est  nullement  un  Griechenlied,  et  de  plus  Riego  ne  fut 
exécuté  qu'en  novembre  1823.  Si  Brockhaus  l'a  intercalé  parmi  les  Chants 
des  Grecs,  c'est  parce  qu'il  lui  a  été  remis  comme  manuscrit  en  même 
temps  que  ceux  des  sept  poésies  satiriques  dont  nous  avons  parlé. 

2.  On  lit  en  effet  dans  le  LU.  Conversalionsbl.  du  6  mai  1824  :  «  Die  soeben 
erschienenen  Ncuesten  Lieder  der  Griechen...  •>  Hatfield  donne  comme  date 
Ae  publication  le  mois  de  mars,  sans  dire  sur  quoi  il  appuie  cette  indica- 
tion (voir  p.  47G). 
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Cette  brochure  comprenait  sept  poèmes  :  a)  Die  Mainot- 
teaivHive;  h)  Konstantin  Kanaris;  c)  Hait  fest!\  d)  Achetons 
und  das  Meer;  e)  Mark  Bozzari;  f)  Die  letzten  Griechen] 
g)  Hellas  und  die  Welt. 

L'année  1825  vit  paraître  une  seconde  édition  du  premier 
recueil,  enrichi  d'un  «  chant  funèbre  »  sur  Byron1.  La 
pièce  consacrée  à  Byron  fut  composée  en  juin  1824.  Au 
début  de  ce  mois,  Mùller  écrivait  en  effet  à  Henri  Brockhaus  : 
«  Je  n'ai  même  pas  pu  composer  un  chant  funèbre  en 
l'honneur  de  Lord  Byron.  »  Mais  deux  semaines  s'étaient 
à  peine  écoulées  qu'il  envoyait  (20  juin)  à  l'éditeur  le 
poème  sur  la  mort  du  grand  philhellène,  avec  prière  de 
vouloir  bien  l'imprimer  soit  dans  le  Lit.  Conversationsblatt, 
soit  sur  une  feuille  volante.  Le  22  juin,  il  écrit  de  Dessau 
à  Varnhagen  von  Ense  :  «  J'ai  composé  sur  Lord  Byron 
un  poème  que  vous  lirez  bientôt.  Vous  y  trouverez  peut-être 
une  réminiscence  discrète  de  la  pensée  de  Chamisso,  dont 
on  m'a  fait  part2.  »  La  poésie  parut  dans  le  Literarisches 
Conversationsblatt  du  9  juillet  (n°  157). 

Mùller  fut  à  cette  époque  tenu  en  haleine  par  sa  traduc- 
tion de  Fauriel.  C'est  sans  doute  pour  ce  motif  que,  durant 
plusieurs  mois,  il  ne  donna  plus  rien  de  personnel.  Vers 
le  milieu  de  1826  seulement  parut  un  nouveau  cycle  de 
poésies  sous  le  titre  commun  de  Missolunghi,  et  avec  cette 
remarque  :  «  Le  produit  de  la  vente  est  destiné  aux  Grecs3 

1.  Lieder  der  Griechen,  1821  —  Erstes  Heft  :  Zweite  mit  dem  Gcdichte 
Byron  vermehrte  Auflage  —  Dessau,  Ackermann,  1825  (36  pages  in-8°).  Cf. 
Allg.  Lit.Zeitung,  1826,  Ergànzungsbl.  n.  75,  col.  599.  L'auteur  du  compte 
rendu  a  ajouté  à  son  article,  une  poésie  dédiée  à  Mùller  sous  le  titre  : 
Die  Griechen  an  den  Griechenliederdicliter. 

Du  hast  ihn  kûhn  gesungen, 
Der  Freiheit  Heldengesang... 

2.  Cf.  American  Journal  of  Philology,  1903,  p.  138. 

3.  Mùller  n'est  pas  le  seul  poète  allemand  qui  ait  fait  preuve  d'une  sem- 
blable générosité.  En  1823  parurent  à  Leipzig  :  Gedichte  zum  Desten  des 
Griechen,  de  E.  Grosse  et  Stieglitz.  En  1826,  Gedichte  zam  Besten  der  unglùck- 
lichen  Greise,  Witwen  und  Waisen  in  Griechenland,  publiées  par  Amalia  von 
Helwig,  née  Baronne  von  Imhoff.  Le  recueil  de  Saphir,  Griechisches  Feuer 


LA  GENESE  DES  «   GRIECHENLIEDER  ».  33 

indigents.  Dessau,  juin  1826,  imprimé  aux  frais  de 
l'auteur. l  » 

On  lit  dans  le  Litteraturblatt  zum  Morgenblatt  (n°  3  de 
1827)  que  le  premier  tirage  de  1  200  exemplaires,  tous 
réservés  à  l'Anhalt,  donna  à  la  cause  grecque  un  produit 
net  d'environ  cinq  cents  thalers  d'Empire. 

Cette  mince  brochure  contenait  les  trois  poésies  se  rap- 
portant à  la  chute  de  Missolonghi,  c'est-à-dire  :  a)  Die  Veste 
des  Himmels;  b)  Missolunghis  Himmelfahrt;  c)  Bas  neue 
Missolunghi. 

Un  ami  de  Mûller,  le  comte  de  Kalckreuth,  fil  paraître  à 
Dresde,  chez  Walther,  une  seconde  édition  de  1  500  exem- 
plaires2, qui  se  distingue  à  peine  de  celle  de  Dessau. 
Comme  on  l'a  vu  plus  haut,  a)  parut  sous  le  titre  Misso- 
lunghi dans  le  volume  de  Saphir  et  date  de  mai  1826.  Les 
deux  autres  poèmes  durent  être  aussi  composés  dans  le 
courant  de  mai  ou  au  début  de  juin,  puisque  Missolonghi 
ne  fut  prise  que  le  22  avril. 

Dans  l'édition  Hatfield  on  trouve  sous  la  rubrique  Aus 
dem  Jahre  1826  une  poésie  qui  manque  dans  les  autres 
éditions.  Le  manuscrit  ne  porte  ni  titre  ni  date,  mais  il  est 
probable  que  cette  poésie  est  postérieure  au  groupe  Misso- 
lunghi, car  Mûller  aurait  fait  imprimer  ensemble  les  quatre 
pièces  de  vers  :  il  ne  peut  être  ici  question  de  difficultés 
créées  par  la  censure. 

C'est  en  1826  que  se  tut  la  Muse  du  philhellène.  Quelques 

auf  dem  Altare  edler  Frauen  (182G)  fut  publié  dans  la  même  pensée  géné- 
reuse; il  parut  même  au  profit  des  Grecs  plusieurs  ouvrages  dont  le  contenu 
était  absolument  étranger  à  la  cause  hellénique,  par  exemple  K.  H.  F. 
Strass  (Pseudonyme  0.  von  Deppen)  :  Minne,  Wcin  und  Kriegsllcder,  zum 
Besten  der  notleidenden  Griechen  (1822);  Elisa  von  der  Redite  :  Familien- 
szenen  —  Neudruck,  etc. 

1.  14  p.  in-8\  Cf.  Compte  rendu  dans  les  Blàtter  fur  UterariscliC  Unter- 
hallung,  1826,  n°  73,  27  sept.,  et  dans  le  Litteraturblatt  zum  MorgenbL,  n°  3, 
1827,  p.  11  et  suiv. 

2.  «  Um  das  Gedicht  durch  die  Welt  zu  verbreiten.  »  Voir  Diary  and 
Leticrs,  p.  155.  Les  indications  d'Arnold  à  propos  de  ce  double  tirage  sem- 
blent ainsi  quelque  peu  inexactes. 

DAMINADE.  3 
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mois  plus  tard,  en  septembre  1827,  Mùller  mourait  sans 
avoir  pu   réussir  à  publier  une   édition  complète   de  ses 
œuvres    :    c'était  un  projet  qu'il   avait  formé  depuis  de 
longues  années  et  qui  l'occupait  encore  peu  de  jours  avant 
sa  mort1.  En  1823  il  écrivait  déjà  à  Brockhaus-  :  «  Je  crois 
vous  avoir  déjà  dit  il  y  a  un  an,  quand  j'étais  chez  vous, 
que  j'ai  l'idée  de  composer  un  recueil  de  mes  poésies... 
Vous  êtes  naturellement  le  premier  à  qui  je  pense  dans 
cette  entreprise,  puisque  je  désire  vous  confier  toutes  mes 
richesses  d'écrivain.   Le   nouveau  recueil  se  composerait 
d'environ  soixante  feuilles   doubles  (Bogen)...   On  aurait 
ainsi  deux  parties  très  respectables  :  la  première  pourrait 
paraître  cette  année,  dès  l'été  si  c'est  possible,  et  l'autre 
l'an  prochain  pour  la  foire  de  Pâques.  Outre  les  poésies 
que  vous  connaissez  (les  soixante-dix-sept  avec  leurs  com- 
pléments, et  les  Chants  des  Grecs),  ce  recueil  contiendrait 
un  certain  nombre  de  Gesellschaftslieder  —  en  partie  chan- 
sons politiques,    mais  n'ayant  rien  à  craindre  de  la  cen- 
sure, —  des  Epigrammes,  des  Jeux  Erotiques,  des  Satires, 
etc.  Les  Chants  des  Grecs  dont  nous  retirerions,  l'un  ou 
l'autre,  les  deux  premiers  cahiers  à  Ackermann,  figure- 
raient dans  la    deuxième  partie  et  pourraient  aussi   être 
vendus  à  part.  D'ici  à  l'an  prochain  les  premières  éditions3 
en    seront    certainement    épuisées   et  pour   la   deuxième 
édition  des  deux  brochures,  nous  nous  arrangerons  sur 
les  honoraires,  sans  toucher  pour  cela  à  notre  plan  d'en- 
semble.  Sur  le  débit  des  Griechenlieder  votre  opinion  est 
maintenant  faite.  Pour  moi  je  n'en  puis  juger  que  d'après 
les  deux  premiers  fascicules.  11  est  bien  évident  que  l'in- 
térêt politique  entre  en  jeu  et  à  l'égard  de  l'ensemble  de 
mon   œuvre    cet   intérêt   politique  a  ceci  de  bon  qu'il  a 


1.  Talvj  an  Kopitar,  p.  482. 

2.  Dessau,  28  février. 

3.  C'est-à-dire  la  première  édition  de     hacun  des  fascicules  successive- 
ment parus. 
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contribué  à  répandre  mon  nom  au  loin...  »  Suivaient  dans 
la  lettre  les  diverses  propositions  du  poète  à  son  éditeur. 
Mais  malgré  l'insistance  de  Mùller  qui  le  priait  de  prendre 
rapidement  une  décision,  Brockhaus  ne  voulut  pas  accepter 
ces  offres  et  mourut1  avant  que  le  poète  n'ait  pu  mener  à 
bonne  fin  l'œuvre  projetée. 

Ces  considérations  d'ordre  chronologique,  sur  la  genèse 
des  Griechenlieder  et  sur  les  publications  successives,  ne 
peuvent  être  résumées  avec  plus  de  clarté  qu'en  un  tableau 
synoptique  {voir  ci-après),  qui  donnera  la  mesure  de  nos 
certitudes  à  l'égard  des  dates. 

t.  En  août  1823. 
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Tableau  chronologique  des  Griechenlieder. 


Die  Griechen  a.  d.  Freunde 

i lires  Altertums. 
Der  Phanariot. 
Die  Jungfrau  von  Athen. 
Die  Mainottin. 
Der  Greis  auf  Hydra. 
Die  heilige  Schaar. 
Die  Griechen  a.  d.  OEster- 

reichischen  Beobachter. 
Die  Ruinen  von  Athen  an 

England. 
Griechenlands    Hoffnun 


DATES  AUXQUELLES  LES  POESIES  FURENT 


Avant  le 
mois  d'octobre  1821 


Novembre  1821. 


Die  Pforte. 

Der  Verbannte  von  Ithaka 

Alex.  Ypsilantis  auf  Mun 

kacs. 
Die  Einschifîungder  Athe-Mïntre  déc 

ner. 

Die  Sklavin  in  Asien. 
Der  Kleine  Hydriot. 
Der  Mainottin  Unterricht. 
Die  Eule. 


PUBLIEES   POUR 

LA   PREMIÈRE 

FOIS   DANS 

DES  JOURNAUX, 

ALMANACHS, 

ETC. 


1821  et 
mars  1822.  [Deux 
poésies  au  moins 
ont  été  composées 
avant  le  15  décem- 
bre]. 


15  déc.  1821 

>  [Gesellschaf- 
^  ter]. 


Der  Mainotte. 
Der  Pargioten  Abschied. 
Der  Bund  mit  Gott. 
Die    Zweihundert   u.   derf 
Eine. 

Der  Chier. 
Thermopylâ. 
Bozzari. 


Avant  le  8  septem- 
bre 1822  [la  plupart 
au  débutde  septem- 
bre; «  Der  Chier  » 
et  «  Thermopylâ  » 
un  peu  avant.] 


Hydra. 

Bobolina. 

Der  Mainottenknabe. 

Die  Suliotin. 

Lied  vor  der  Schlacht. 

Die  Kônige  und  der  Kônig.^ 

Lied  des  Trostes. 

Alte  und  neue  Tempel. 


Entre  septembre 
1822  et  le  4  janvier 
1823. 


PUBLIÉES    POUR 

LA   PREMIÈRE 

FOIS  EN 

BROCHURES 

INDÉ- 
PENDANTES 


(Octobre  1821 
[Lieder  der 
G r iechen, 
1821]. 


Mars    1822 
[Lieder    der 
Griechen 
Z  w  e  i  t  e  s 
Heft,  1822]. 


[1er  nov.  1822 
[NeucLieder 
der  Grie- 
chen, 1823]. 


/1er  mars  1823 
[Neue  Lieder 
der  Gri  e- 
chen,  1823, 
2.  Heft.] 
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Tableau  chronologique  des  Griechenlieder  (suite). 


DATES  AUXQUELLES  LES  POÉSIES  FURENT 


COMPOSEES 


Crucifigile  eum  !  } 

Pontii   Pilati    Hân de-( Au  début  de  1823  (?) 


PUBLIEES   DOUB 

LA  PREMIÈRE 

FOIS   DANS 

DES  JOURNAUX 

ALMANACHS, 

ETC. 


waschen. 
Der  Minister. 

Grieschisches  Feuer. 

Die  neuen  Kreuzfahrer. 

Meine  Muse. 

Die  verpestele  Freiheit. 


Mai-juin  1826 


Vers  la  fin  de  i822.(    [ 
Au  début  de  1823  (? 

.       .  Ci  mars  1823 

Entre  janvier      \[Deutsche 
et  le  4  mars  1823.  ^  BmUtr^ 

Au  début  de  1823  (?f^f6 

c,   ,      .  (4  mars  1823 

Entre  janvier      \  r  _,      ,      , 
...     J        ,  0,,„    <  [Deutsche 
et  le  4  mars  1823.  )  „,..,.    , 
(  Blatter]. 


PUBLIEES    POUR 

LA   PREMIÈRE 

FOIS   EN 

BROCHURES 

INDÉ- 
PENDANTES 


Die  Mainottenwitwe. 

Konstantin  Kanari. 

Hait  fesl! 

Achelous  und  das  Meer. 

Mark  Bozzari. 

Die  letzten  Griechen. 
Hellas  und  die  Welt. 


Avant  le 
,22  septembre   1823. 

\Avant  le  mois  d'avril 
'  1824;  probablement 
\  vers  la  fin  de  1823. 


22  sept.  1823 
[Morgen- 
blatt]. 


Avril-mai 

1824   [Neue- 
(4   déc.    1823f  steLiederder 
Avant  le  4  déc.  1823.]  [Lit.  Conver\  Griechen] 

(  sationsblati], 
Avant  le  mois  d'avril 
1824;  probablement 
vers  la  fin  de  1823. 


Byron. 


Die  Veste  des  Himmels. 

Missolunghis  Himmel- 
fahrt. 
Das  neue  MissoIun?hi. 


7-20  juin  1824. 


9  juillet  1824 
[Lit.  Conv. 
Blatt]. 


Mai  1826. 
Mai-juin  1826. 


1825  [Lieder 
der  Griechen, 
2e  édit.l 


Missolunghi  ist  gefallen. 


1826. 


Mai-juin  1826 
[Saphir].    A826    [Msso 

[      luntjhi]. 


CHAPITRE   III 


LES    CHANTS    DES    GRECS    ET    L'HISTOIRE 


La  plupart  des  poésies  de  Mùller  se  rattachent  étroite- 
ment à  des  épisodes  précis  de  la  guerre  gréco-turque  et,  si 
l'on  ne  peut  songer  à  établir  un  parallélisme  exact  entre  la 
chronologie  des  poèmes  et  la  chronologie  historique,  il  est 
permis  de  dire  toutefois  que  les  séries  successives  de 
Griechenlieder,  considérées  dans  leur  ensemble,  suivent 
d'assez  près  la  marche  même  des  événements. 

Il  ne  nous  appartient  point,  au  cours  de  ce  chapitre,  de 
refaire  une  esquisse,  même  très  brève,  de  ces  combats;  il 
suffira  de  mettre  en  lumière  quelques  détails,  ceux  même 
qu'il  est  nécessaire  d'avoir  présents  à  la  mémoire  pour 
saisir,  dans  chaque  pièce  de  Mùller,  toutes  les  allusions, 
toutes  les  nuances.  Nous  nous  servirons  autant  que  pos- 
sible, au  cours  de  cette  étude,  d'ouvrages  et  de  journaux 
que  Mùller  a  pu  avoir,  et  a  eus  certainement  en  partie, 
entre  les  mains;  il  nous  arrivera  ainsi  de  découvrir  dans 
plusieurs  de  ces  documents  historiques,  non  seulement  un 
commentaire,  mais  une  source  même  où  l'auteur  aura 
puisé.  Le  rapprochement  du  texte  en  prose  et  des  vers 
aura  dès  lors  un  double  intérêt,  et  l'enquête  poursuivie 
dans  ce  chapitre  nous  conduira  ainsi,  de  façon  toute  natu- 
relle, à  celle  qui  sera  l'objet  des  chapitres  suivants. 

Nous  nous  représentons  sans  peine  le  poète  lisant  chaque 
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jour  avec  une  curiosité  émue,  dans  les  gazettes  philhel- 
lènes,  le  Morf/enOlatt,  le  Gesellschafter,  le  Convermtions- 
blatt,  les  nouvelles  concernant  la  Grèce  :  triomphes  et 
défaillances  des  insurgés,  récits  d'atrocités  commises  par 
les  Turcs,  commentaires  amers  sur  la  politique  de  Metter- 
nich  et  de  Gastlereagh.  Plusieurs  poèmes  naîtront  de  ces 
lectures.  Mais  Mûller  ne  se  contente  pas  de  suivre  dans  les 
journaux  les  péripéties  de  la  lutte;  sa  bibliothèque  s'enri- 
chit d'ouvrages  d'histoire,  de  voyages,  de  relations  de 
toutes  sortes  sur  le  pa3rs  dont  sa  pensée  de  poète  et 
d'homme  politique  ne  se  détache  plus.  A  côté  des 
«  Tableaux  »  d'Ukert  et  de  l'indispensable  Pouqueville, 
Iken,  Castellan,  Bartholdi  se  pressent  sur  les  rayons. 
Mûller  veut  voir  surgir  vivants  les  profils  orgueilleux  des 
braves  par  qui  la  Grèce  sera  bientôt  «  régénérée  ».  Lecteur 
curieux  et  passionné,  il  étudie  leur  caractère,  leur  exis- 
tence, leurs  mœurs;  artiste,  il  les  dessine  d'un  crayon 
sobre,  dur,  énergique. 

Dans  cet  examen  historique  des  Griechenlieder  nous 
devrons  donc  commencer,  semble-t-il,  par  détacher  de 
l'ensemble  de  l'œuvre  les  poésies  qui,  sans  faire  allusion 
à  tel  ou  tel  épisode  de  la  guerre,  mettent  en  lumière 
certains  aspects  de  la  vie  néo-grecque  et  dressent  devant 
nous  des  portraits  de  héros,  farouches  montagnards  ou 
hardis  marins. 

A.    —   Klepùtes    et    Marins    :    Souli,   le    Magne,    Hydra. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  le  terme  de  Klephte,  si 
familier  au  poète  des  Orientales,  ne  se  trouve  point  dans  les 
Chants  de  Miiller.  C'est  qu'au  moment  où  ces  chants 
parurent,  les  exploits  des  Grecs  étaient  encore  trop  récents 
pour  avoir  popularisé  ce  terme  et  pour  en  avoir  ennobli 
la  sonorité,  en  y  attachant  une  idée  de  vaillance  et  de 
gloire.  En  revanche,  dans  la  poésie  intitulée  der  Mainolte 
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Mùller  semble  inviter  le  lecteur  à  ne  point  donner  un 
sens  trop  péjoratif  à  ce  titre  de  «  brigand  »  (Râuber) 
dont  les  Grecs  soumis  gratifiaient  les  montagnards 
indomptés  de  l'Olympe  et  du  Taygète.  En  des  vers  éner- 
giques le  poète  nous  apprend  ici  ce  qu'est  un  Klephte. 
Fauriel  nous  le  dit  en  prose,  avec  plus  de  précision  encore, 
dans  un  passage  de  son  substantiel  «  Discours  Prélimi- 
naire1, »  qui  éclaire  plusieurs  détails  de  la  pièce  der  Mai- 
notte. 

Lorsque  les  Turcs  envahirent  les  provinces  grecques, 
ils  soumirent  facilement  les  habitants  des  grandes  plaines 
fertiles.  Mais  les  pasteurs  montagnards  de  l'Olympe,  du 
Pélion,  des  chaînes  thessaliennes  du  Pinde  et  des  hauteurs 
d'Agrapha  résistèrent  aux  vainqueurs.  Les  armes  à  la  main, 
ils  descendaient  souvent  de  leurs  citadelles  naturelles  vers 
les  plaines  cultivées  et  jusque  dans  les  villes  avoisinantes, 
dépouillaient  les  vainqueurs  et  parfois  aussi  ceux  qu'ils 
accusaient  de  s'être  soumis  pour  le  malheur  et  la  honte  du 
pays  tout  entier.  C'est  ainsi  que  ces  montagnards  acquirent 
le  nom  de  Klephtes  ou  brigands,  nom  qui  eut  tout  d'abord 
un  sens  injurieux,  mais  qu'ensuite  ils  se  donnèrent  à  eux- 
mêmes,  s'opposant  ainsi  avec  orgueil  aux  paisibles  esclaves 
des  Turcs,  les  rajahs  des  plaines.  Les  Chants  recueillis  par 
Fauriel  prouvent  assez  clairement  que  le  mot  de  Klephte 
équivalait  à  un  titre  de  gloire  pour  ces  Hellènes  insoumis 
qui  n'avaient  pour  tout  bien 

Qu'  «  un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumée,  et  puis 
La  liberté  sur  la  montagne  ». 

Les  indications  du  Discours  Préliminaire  de  Fauriel  sont 
le  meilleur  commentaire  de  la  poésie  «  der  Mainotte  ». 

...  Frei  -wie  meiner  Berge  Strom,  vvie  der  Adler  in  dfn  Lùften, 
Stùrz'  ich  brausend  in  die  Flâche,  \vo  die  Freilieit  liegt  in  Grùften, 

1.  Voir  p.  xliii  et  suiv.  et  surtout  xlvii.  Iken,  dans  Eunomia,  I,  p.  115, 
explique  comme  Fauriel  le  sens  du  mot  %Kê%xrfi  (ou  vj.i^-r^). 
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Nebeo  altem  Heldenstaube,  unter  grauen  Mauertrummern... 
...  R.ïuber  heisz'  ich  bei  dem  Wicht,  der  den  Ràuber  nennt  Gebieter, 
Jeneu  Ràuber,  der  ihm  hat  dich  geraubt,  du  Gui  der  Giïter, 
Freihoit,  Freibeit,  Lebensluft,  Leibesmark  und  Seeleiischwinge... 
...  RJiuber  nennt  mich  immerhin!  Rauben  will  ich  und  verheeren 
Herrengut  und  Sklavenland,  und  kein  Pnscha  wird  es  wehren. 
Aber  liorl.  ibr  Feldbewohner,  hurt,  der  Rluber  kann  auch  geben 
Mehr,  mehr  ala  ilir  habt  besessen  ail'  in  eurem  ganzen  Leben. 
Wollt  ihr  eure  Freiheit  wieder?  Kommt  herauf  mit  scharfen  Klingen! 
Von  den  Bergen  wollen  wîr  sie  vereint  herunlerbringen. 

Parmi  les  Klephles  qui  ont  joué  un  rôle  important  dans 
la  guerre  de  l'indépendance  hellénique,  ceux  de  Souli  et 
de  Maïna  ont  particulièrement  sollicité  l'admiration  de 
Mûller  :  une  série  de  poèmes  leur  est  consacrée1.  Disons 
ici  quelques  mots  de  leur  histoire  et  de  leur  genre 
de  vie. 

Les  Souliotes  avaient  fait  parler  d'eux  bien  avant  la 
guerre  de  1821.  «  Il  y  a  environ  un  siècle  et  demi,  écrit 
Fauriel  (I,  225  etsuiv.),  que  des  pâtres  du  voisinage  de  Gar- 
diki,  en  Albanie,  maltraités  par  les  Turcs,  se  retirèrent  avec 
leurs  troupeaux  sur  une  des  montagnes  de  ce  canton  de 
l'Epire  qui,  sous  le  nom  de  Khamourie,  s'étend  vis-à-vis 
l'île  et  le  canal  de  Corfou.  »  D'autres  mécontents  vinrent 
ensuite  se  joindre  à  eux.  «  Bientôt  ces  réfugiés,  mélange 
de  Grecs  et  d'Albanais  chrétiens,  formèrent  une  commu- 
nauté d'environ  cent  individus  réunis  dans  un  village  qui 
porta  dès  lors  le  nom  de  Souli.  En  1792  ce  village  était 
devenu  le  chef-lieu  d'une  petite  république  reconnue  et 
redoutée  par  toutes  les  puissances  turques  de  l'Epire.  » 

Dès  1788  les  Souliotes  avaient  commencé  à  entrer  en 
lutte  contre  Ali-Pacha  et  lui  résistèrent  jusqu'au  mois  de 
décembre  1803,  date  à  laquelle  ils  furent  obligés  de  capi- 
tuler et  d'abandonner  leurs  montagnes.  Ils  trouvèrent 
alors  un  refuge  dans  les  îles  Ioniennes,  et  y  demeuraient 
encore  en   1820   lorsque  Ali-Pacha  leur  promit  de  leur 

1.  Ce  sont  :  die  Mainottin,  der  Mainotteminterricht,  der  Mainotte,  der  Mai- 
nottenknabe,  die  Suliotin,  die  Mainottenwilwe. 
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rendre  leurs  forteresses,  s'ils  voulaient  bien  faire  cause 
commune  avec  lui  contre  le  Sultan.  Ils  acceptèrent  et 
combattirent  avec  Ali  jusqu'à  la  chute  de  ce  dernier 
(février  1822).  Ils  eurent  alors  à  repousser  les  attaques  de 
Kurchid  et  d'Orner  Vrionis,  le  nouveau  pacha  de  Janina.- 
En  mai  1822  les  Grecs  entreprirent  une  expédition  en 
Epire,  pour  sauver  les  Souliotes:  Mark  Bozzari  y  prit  part; 
mais  cette  expédition  échoua  complètement  (combat  de 
Péta,  16  juillet  1822)  et  les  Souliotes  durent  à  la  fin  d'août 
capituler  devant  les  Turcs,  comme  autrefois  devant  Ali; 
ils  abandonnèrent  à  l'ennemi  leurs  forteresses;  on  les 
embarqua  avec  leurs  familles  à  destination  des  îles  Io- 
niennes. Au  printemps  de  1823,  ils  revinrent  sur  le  conti- 
nent et  prirent  part  à  la  défense  de  Missolonghi1. 

Sur  l'origine  des  Maïnotes,  Pouqueville  nous  a  laissé, 
dans  son  Voyage,  d'intéressants  détails. 

Après  les  règnes  de  Cléomène  et  de  Machanidas,  dit-il, 
Nabis  s'empare  du  pouvoir  et  «  l'exploitant  dans  le  sens 
le  plus  naturel  de  l'usurpation,  paraît  pour  exterminer  à 
son  tour  ce  qui  restait  de  Spartiates  d'ancienne  origine. 
En  frappant  ce  coup  qui  éteignait  la  noblesse,  le  tyran, 
toujours  conséquent  dans  ce  principe  que  rien  de  légitime 
ne  peut  s'associer  au  brigandage,  repeupla  Lacédémone  de 
serfs  assassins  qu'il  avait  affranchis,  de  voleurs  publics,  de 
sacrilèges  et  de  gens,  dit  Polybe,  qui  avaient  échappé  au 
glaive  des  lois.  Ce  fut  encore  lui,  et  ce  ne  pouvait  être 
qu'un  tyran,  qui  peupla  l'Eleuthéro-Laconie  d'une  race 
impure  de  corsaires  dont  les  Maïnotes  ou  Maniâtes 
semblent  être  la  postérité.  Vainement  prétendrait-on  qu'à 
une  époque  antérieure,  la  Laconie  fut  plus  civilisée  qu'elle 
ne  l'est  aujourd'hui'2...  » 


1.  Cf.  Kind,  Beitrâge,  p.  239  et  suiv.,  Rizo,  Hist.,  p.  155  et  suiv.  et  448- 
449.  Voutier,  p.  293.  Raybaud,  p.  450.  Waddington,  p.  281. 

2.  Voyage,  V,  p.  154.  Cet  ouvrage  contient  un  grand  nombre  de  docu- 
ments sur  les  Maïnotes. 
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«  La  civilisation  du  Magne  n'était  sans  doute  pas  plus 
brillante  qu'après  la  catastrophe  de  Nabis,  lorsque  Auguste 
affranchit  du  joug  des  Spartiates  la  partie  de  la  Laconie 
qui  prit  alors  le  surnom  de  «  libre  »  ou  d'Eleuthéro- 
Laconie...  et  la  population  grecque  de  l'Eleuthéro- 
Laconie  s'est  conservée  telle  qu'elle  était  alors  dans  les 
escarpements  du  Taygète.  Constantin  Porphyrogénète1,  en 
confirmant  ces  faits,  justifie  d'une  manière  positive  l'ori- 
gine grecque  du  peuple  qui  habitait  de  son  temps  le  Magne, 
nom  moderne  par  lequel  il  désigne  l'Eleuthéro-Laconie. 
«  On  saura,  dit-il,  que  les  habitants  du  Magne  ne  tirent 
point  leur  origine  de  ces  Sclaves  (les  Ezérites  et  les 
Mélinges),  mais  des  anciens  Romaei,  que  les  habitants 
appellent  encore  aujourd'hui  Grecs,  parce  qu'ils  furent 
anciennement  idolâtres  et  adorateurs  de  faux  dieux  jusqu'au 
temps  où  ils  reçurent  le  baptême  sous  le  règne  de  l'empe- 
reur Basile.  »  «  Ainsi,  continue  Pouqueville,  les  Maïnotes 
ou  Maniâtes  étaient  spécialement  reconnus  comme  de 
race  grecque  du  temps  de  Constantin  Porphyrogénète  par 
une  sorte  d'observation  qui  semblerait  indiquer  qu'on  avait 
élevé  des  doutes  à  ce  sujet.  Ils  étaient  Grecs  et  le  sont 
encore  aujourd'hui,  car  on  ne  trouve,  ni  dans  leur  idiome, 
qui  est  le  roméique  (grec  vulgaire),  ni  dans  la  dénomina- 
tion même  de  leurs  villages...  rien  qui  ait  trait  aux  Escla- 
vons,  avec  lesquels  certains  voyageurs  ont  voulu  les 
confondre.  » 

Ce  passage  de  Pouqueville  nous  montre  combien  sont 
lointaines  les  origines  de  la  grande  discussion  ethnogra- 
phique sur  les  Grecs  modernes,  que  le  philhellénisme 
écartait  de  parti  pris,  mais  que  devait  réveiller  bientôt  la 
hardiesse  d'un  Fallmereyer.  Quant  à  Millier,  il  semble 
avoir  négligé  de  lire  attentivement  ces  pages,  puisqu'il  ne 


1.   De   adminislr.  Imper.,    in-fol.,   2°   partie,    p.    134  et  135  (éd.  de  Ban- 
duri). 
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cesse  de  considérer  les  Maïnotes  comme  les  descendants 
directs  des  Spartiates  eux-mêmes1. 

Castellan,  qui  écrivit  en  1808  son  Voyage  en  Morée,  y 
fait  une  brève  esquisse  de  l'organisation  politique  du 
Magne  à  cette  époque  :  «  Le  gouvernement  du  Magne 
réside  essentiellement  entre  les  mains  des  capitaines, 
seigneurs  issus  des  anciennes  familles  de  ce  pays.  Ils 
commandent  dans  les  villages  de  leurs  capitaineries,  y 
exercent  tous  les  droits  féodaux  d'usage  et  perçoivent  les 
impositions  de  leurs  vassaux.  Cependant  il  existe  dans  ce 
gouvernement  une  espèce  de  contradiction  avec  les  senti- 
ments d'indépendance  qui  animent  les  Magnotes.  La  Porte 
a  conservé  l'ombre  de  la  domination  qu'elle  cherche 
toujours  à  ressaisir  et  le  Magne,  pour  respirer  un  moment 
après  les  guerres  cruelles  qu'on  lui  suscite  sans  cesse, 
consent  à  reconnaître  un  chef  nommé  par  le  Grand-Sei- 
gneur. Les  Magnotes  influent  néanmoins  sur  le  choix  de 
ces  chefs  pris  parmi  eux  ou  plutôt  ce  sont  eux-mêmes  qui 
les  nomment.  Ces  chefs  portent  le  titre  de  «  beys  ».  Ils  sont 
chargés  de  l'exécution  des  ordres  du  Grand-Seigneur  et  de 
verser  dans  le  trésor  le  produit  de  l'imposition  générale, 
mais  ils  sont  très  peu  exacts  à  s'acquitter  de  ce  devoir.  Au 
reste,  ces  gouverneurs  temporaires  n'ont  d'autre  autorité 
que  celle  que  leur  donnent  leurs  richesses  ou  la  quantité 
de  vassaux  qu'ils  peuvent  armer2.  » 

L'alternance  de  fougueuses  rébellions  et  de  périodes 
d'épuisement  où  la  soumission  devient  pour  un  temps 
nécessaire,  tel  est  le  rythme  de  la  vie  des  Klephtes,  en 
Epire  ou  en  Laconie.  Mais  cette  soumission  n'est  jamais 
qu'extérieure,  jamais  librement  consentie;  Souliotes  et 
Maïnotes  n'y  voient  qu'une  trêve  indispensable  au  rétablis- 

i.  Cf.  Die  Mainottin  : 
Ileil  mir,  in  ihren  Adern  flieszt  noch  spartanisch  Blut!... 
...  Ihr  Miitter  der  Mainotten,  kommt,  laszt  uns  suchen  gehn, 
Ob  nient  von  Spartas  Trûmmern  wir  eine  Spur  erâpahn... 

2.  P.  25  (2e  partie). 
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sèment  de  leurs  forces,  et  beaucoup  moins  l'achèvement 
d'une  lutte  que  le  prélude  de  nouveaux  combats. 

Voici,  au  reste,  sur  la  vie  belliqueuse  des  Souliotes 
quelques  détails  tirés  du  Voyage  de  Pouqueville  : 

«  Ils  regardaient  comme  indigne  de  leur  haute  extraction 
le  travail  des  mains...  Les  armes,  le  brigandage,  le  soin 
des  troupeaux  étaient  l'occupation  exclusive  des  Souliotes, 
et  garder  les  moutons  armé  de  pied  en  cap,  un  privilège 
particulier  de  cette  noblesse  hautaine  et  ignare  à  laquelle 
il  suffisait,  à  défaut  d'hommes  à  maîtriser,  d'avoir  des 
chèvres  à  dominer  pour  le  plaisir  de  commander  et  de 
croupir  dans  l'oisiveté.  Dès  l'âge  de  dix  ans  les  enfants 
mâles,  privés  de  toute  instruction,  mais  élevés  dans  la 
haine  des  Turcs,  entraient  dans  la  carrière  des  armes. 
L'esprit  public  était  tellement  belliqueux,  que  les  femmes 
mêmes,  dans  les  jours  de  danger,  partageaient  l'enthou- 
siasme général,  et  combattaient  souvent  à  côté  de  leurs 
époux,  de  leurs  frères  et  de  leurs  enfants...  Le  nombre  des 
défenseurs  de  la  République  se  composait  de  quatorze 
cents  soldats  soumis  à  plusieurs  capitaines  et  à  un  ou 
plusieurs  polémarques  dont  les  fonctions  étaient  tempo- 
raires. Telles  étaient  les  forces  peu  nombreuses  de  Souli. 
Malgré  leur  infériorité  relativement  à  celles  des  Mahomé- 
tans,  elles  suffisaient  pour  défendre  des  défilés  à  peu  près 
inaccessibles  par  lesquels  on  arrivait  dans  les  montagnes 
dont  la  périphérie,  qui  est  de  plus  de  douze  lieues,  est 
flanquée  de  tous  côtés  par  des  rochers  tellement  escarpés, 
qu'il  est  impossible  de  les  escalader.  » 

Goraï1  avait  déjà  parlé  du  courage  des  femmes  souliotes, 
et  la  poésie  populaire  grecque  le  célèbre  en  de  nombreuses 
pièces  que  l'on  peut  lire  dans  Fauriel-.  L'une  d'entre  elles 
débute  ainsi  : 


1.  Civil,  act.,  p.  40  et  suiv. 

2.  Voir  Guerres  de  Souli,  ni,  iv,    vi.  Voir  aussi    la  pièce    :    'II    «vfipefa 
cv.vjfvr,.  nie  mulige  Geliebte  (Kind,  p.  50)  qui   ressemble  fort  à   la  Souliote 
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«  C'est  ici  Souli  le  fameux,  Souli  le  renommé,  —  où 
l'on  voit  en  guerre  les  petits  enfants,  les  femmes  et  les 
filles  ;  où  la  femme  de  Tsavellas  combat,  le  sabre  à  la 
main,  —  son  nourrisson  à  un  bras,  le  fusil  de  l'autre,  et 
le  tablier  plein  de  cartouches.  » 

Comme  la  femme  de  Tsavellas,  la  Souliote  de  Mûller  est 
impatiente  de  participer  au  combat.  Déjà  elle  connaît  tous 
les  sentiers  perdus  sur  les  rocs  de  Souli  : 

Ich  kenne  jeden  Felsenpfad  auf  Sulis  steilen  Hôhen, 

Und  \vo  die  flinke  Gemse  zagt,  da  kann  ich  sicher  stehen... 

Und  eine  Klippe  zeige  mir  auf  Suli  weit  und  breit 

Die  ich  dir  nicht  erklettem  kann  zu  aller  Frauen  Neid... 

Mit  dir,  mit  dir  will  ich  ins  Feld!  Da  hab'ich  meinen  Stand, 

Bei  dir,  bei  dir,  da  Brust  an  BrusL  da,  Liebster,  Hand  in  Hand! 

Mêmes  témoignages  à  l'égard  des  femmes  et  des  enfants 
maïnotes  chez  les  voyageurs  et  les  historiens  : 

«  Les  Maïnottes,  dit  Castellan,  ont  sans  cesse  les  armes 
à  la  main.  Les  enfants  sont  exercés  à  manier  l'épée  avant 
d'avoir  la  force  de  conduire  la  charrue  et  les  femmes  elles- 
mêmes,  dans  les  dangers  imminents,  secondent  et  encou- 
ragent leurs  époux  et  leurs  fils...  Elles  s'accoutument  aussi 
au  maniement  des  armes  et  on  a  vu  plusieurs  femmes 
maïnotes  qui  n'avaient  pu  s'en  procurer  avoir  la  constance 
de  prêter  leurs  épaules  à  l'appui  du  fusil  de  leur  frère  ou 
de  leur  mari,  afin  que  le  coup  partit  avec  plus  de  sûreté1.  » 

Il  faudrait  ici  rapprocher  tous  les  traits  de  bravoure 
attribués  aux  femmes  des  Maïnotes  et  ceux  que  l'on  rap- 
porte au  sujet  des  Lacédémoniennes  de  l'antiquité.  En 
bon  helléniste  Mùller  n'y  a  pas  manqué,  et  comme  les 
habitants  du  Magne  descendent  selon  lui  en  droite  ligne  des 
Spartiates,  il  n'a  pu  résister  à  la  tentation  de  feuilleter  son 
Plutarque  après  avoir  lu  dans  les  gazettes  les  triomphes 

de  Millier.   [La   même,   sous  le  titre  «    '0  SeviTeupoç  »,  Le  départ  de  Vhôte 
(Fauriel,  II,  p.  126),  et  sous  le  titre  die  Abreise  (Sanders,  p.  59,  éd.  1842.)] 

1.  P.  22   et  2b.   Voir  encore,  sur  la  virilité  des  femmes  grecques,  Iken, 
Hellenlon,  p.  183  et  238;  Zeitung  f.  die  Eleg.  Welt,  Jul.  1821. 
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des  Moréotes.  Au  reste  depuis  longtemps  le  parallèle  était 
fait  :  Laguilletière,  dans  sa  «  Lacédémone  ancienne  et 
moderne  »,  offrait  à  Mùller  des  exemples  :  «  Il  n'y  a  jamais 
eu  de  pays,  disait-il,  où  la  grandeur  d'âme  ait  esté  plus 
commune  parmi  le  beau  sexe.  Lisez  ce  que  Plutarque  rap- 
porte de  Démétria  et  de  tant  d'autres  illustres  Lacédémo- 
niennes.  Il  s'en  est  trouvé  qui  voyant  leurs  fils  s'estre  hon- 
teusement sauvés  d'une  bataille,  les  alloient  percer  de 
coups  d'épée,  et  leur  disoient  avec  fureur,  que  le  sang- 
indigne  qu'elles  versoient  n'estoit  pas  le  sang  de  leurs 
mères.  Voyez  là-dessus  des  vers  de  l'Anthologie1.  » 

Vis-à-vis  des  Souliotes  et  des  Maïnotes,  rudes  enfants  de 
la  montagne,  guettant  le  Turc  dans  les  replis  des  gorges, 
escaladant  les  rocs  abrupts,  le  petit  Hydriote  et  le  vieillard 
d'Hydra  nous  rappellent,  dans  l'œuvre  de  Mùller,  que  par- 
tout où  l'horizon  grec  s'élargit,  c'est  sur  l'infini  de  la  mer. 
C'est  vers  elle  que  s'envolent  tous  les  rêves  d'indépen- 
dance, c'est  elle  qui  exalte  chez  le  Grec  l'ivresse  de  la 
liberté.  N'est-elle  pas  d'ailleurs  l'antique  champ  de  gloire 
où  s'est  fortifié  le  patriotisme  hellénique?  A  la  jeune  Grèce, 
le  courage  des  seuls  Klephtes  ne  suffisait  pas  ;  il  lui  fallait 
aussi  des  marins;  or  le  marin  grec  par  excellence,  ce  fut, 
au  temps  de  la  Révolution,  l'Hydriote. 

Hydra  est  l'une  de  ces  îles  dites  «  Nautiques  »  qui  dres- 
sent comme  des  forteresses  leurs  masses  rocheuses2  le 
long  de  la  côte  d'Argolide,  depuis  le  golfe  d'Egine  jusqu'au 
golfe  de  Nauplie  : 

Hoher,  steiler,  fester  Felsen,  darauf  Hellas  Freiheit  ruht? 

Seh'  ich  deine  Wolkengipfel,  steigt  mein  Herz  und  wallt  mein  Blut. 

Les  Vénitiens  avaient  déjà  remarqué  l'importance  straté- 
gique de  ces  îles.  Hydra,  Spetzia,  Psara  jouèrent  dans  la 
guerre  de  1821  un  rôle  considérable,  en  donnant  au  pays 

1.  P.  117. 

2.  Voir  Pouqueville,  Voyage. 
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une  flotte  puissante  et  des  marins  intrépides.  Les  navires 
des  Hydriotes  ou  des  Spetziotes,  bien  que  destinés  au 
commerce,  avaient  cependant  l'aspect  de  bâtiments  de 
guerre,  en  raison  des  fréquentes  attaques  de  corsaires  qu'ils 
avaient  à  soutenir  durant  leurs  voyages  dans  la  Méditer- 
ranée. Aussi  fut-il  aisé  d'utiliser  en  1821  cette  marine 
marchande  comme  flotte  de  combat. 

Pouqueville  nous  a  laissé  dans  son  Voyage1  un  «  Tableau 
de  la  marine  marchande  grecque  en  1813  »  qui  nous 
montre  l'importance  de  chacune  des  îles  nautiques.  Dans 
la  liste  des  îles  de  l'Archipel  et  des  ports  du  continent 
possédant  des  vaisseaux  de  commerce,  Hydra  figure  en 
tête  avec  120  vaisseaux  (45  000  tonnes),  5  400  marins  et 
2  400  canons.  Spetzia  ne  possédait  que  2  700  marins, 
900  canons  et  60  vaisseaux.  Les  chiffres  représentant  la 
force  totale  de  la  marine  grecque  sont  les  suivants  : 
17  526  marins,  5  878  canons,  153  580  tonnes,  615  vaisseaux. 
Dans  l'ensemble,  la  marine  hydriote  constituait  donc  à  elle 
seule,  quelques  années  avant  la  guerre,  environ  le  quart 
ou  le  tiers  des  forces  navales  de  la  Grèce.  Du  reste,  la 
population  et  la  richesse  des  îles  nautiques  augmenta  très 
rapidement  entre  1813  et  1821,  et  Pouqueville  nous  dit 
qu'à  la  veille  de  l'insurrection,  Hydra  comptait  10  000  et 
Spetzia  près  de  9  000  marins'2. 

Le  portrait  célèbre  que  Mùller  a  tracé  du  petit  Hydriote 
semble  avoir  été  inspiré  directement  par  un  passage  de 
Coraï,  traduit  d'ailleurs  presque  littéralement  par  Ukert3. 
Mùller  aura  donc  pu  puiser,  sinon  dans  l'original  français, 
du  moins  dans  les  Gemâlde  qu'il  a  eus  très  certainement 
sous  les  yeux.  Voici  le  passage  : 

1.  T.  V,  p.  68  et  suiv. 

2.  On  trouvera  des  détails  sur  Hydra  et  les  Hydriotes  dans  les  ouvrages 
suivants  :  Leukothea,  I,  p.  17  et  suiv.,  Kind,  Beilrcige  160  et  suiv.  —  Pou- 
queville, Voyage,  V,  68  et  suiv.  —  Iken,  die  GHechische  Marine  dans  la  revue 
das  Ausland,  Munich,  1829,  nos  203-66,  268,  269,  277,  278,  284.  —  Ukert, 
Gemàlde,  p.  239,  etc.,  etc. 

3.  Coraï,  Civil,  ad.,  p.  26  et  suiv.  (voir  surtout  p.  30).  Ukert,  240. 
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«  Obligés  d'en  venir  très  souvent  aux  mains  avec  les 
Algériens  contre  lesquels  le  gouvernement  turc  ne  peut  et 
souvent  ne  veut  pas  les  protéger,  les  Hydriotes  arment 
leur  vaisseau  en  course.  Chaque  vaisseau  porte  depuis  huit 
jusqu'à  trente  canons,  et  il  est  monté  par  trente-cinq 
jusqu'à  soixante-dix  hommes,  ordinairement  tous  au-des- 
sous de  quarante  ans,  sans  compte?*  cinq  ou  six  enfants 
dont  le  plus  âgé  n'a  que  dix  ans;  on  y  en  rencontre  quelque- 
fois même  au-dessous  de  six  ans1.  Après  avoir  prélevé  les 
intérêts  du  capital  employé  pour  la  cargaison  du  vaisseau, 
la  moitié  des  profits  qui  depuis  quelques  années  ont  été 
considérables  appartiennent  au  propriétaire  du  navire  ;  le 
reste  est  partagé  en  portions  égales  entre  l'équipage,  sans 
en  excepter  les  enfants.  Le  but  qu'ils  se  proposent  par  un 
pareil  partage,  est  d'intéresser  également  tout  l'équipage 
au  succès  du  voyage;  et  quant  aux  enfants,  de  les  mettre 
en  état  de  nourrir  leurs  familles,  sils  venaient  à  perdre 
leur  père  et  de  leur  faciliter  les  moyens  de  se  marier  jeunes. 
En  effet,  par  cette  prévoyance,  la  population  de  File  d'Hydra 
s'est  accrue  depuis  vingt-cinq  ans  d'une  manière  extraor- 
dinaire. Il  s'agit  maintenant  d'enseigner  l'art,  ou  plutôt 
la  routine  de  la  navigation  à  ces  enfants  qui  doivent  à  leur 
tour  devenir  un  jour  pères  de  famille  et  capitaines  de 
vaisseaux.  Voici  comme  on  s'y  prend  :  toutes  les  fois  qu'on 
est  à  la  vue  d'une  côte,  d'un  cap  ou  d'une  île,  on  fait  venir 
ces  enfants  sur  le  tillac,  et  on  leur  en  apprend  les  noms  et 
le  rjissemenl  à  l'égard  des  ptoints  de  l'horizon2.  A  la  pre- 
mière occasion  qu'on  a  de  revoir  les  mêmes  objets,  on 
met  à  l'épreuve  la  mémoire  de  ces  intéressants  enfants  et 
malheur  à  celui  qui  n'est  point  en  état  de  répéter  les  noms 

1.  [ch  war  ein  kleiner  Knabe,  stand  fest  kaum  auf  dem  Bein, 
Da  a  ah  m  ruicli  schon  mcin  Vater  mit  in  das  Meer  liinein. 

2.  L'éducation  du  polit  Hydriote  de  Mùller  est  plus  fantaisiste;  on  peut 
voir  ici  une  transposition  poétique  du  texte  en  prose. 

Der  Vater  Miesz  rnicli  merken  auf  jedes  Vogels  Flug-, 
Auf  aller  Winde  Wehen,  auf  aller  Wolken  Zug. 

camina.de.  4 
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qu'on  lui  a  appris  ;  on  lui  renomme  les  objets  et  on  y  fixe 
son  attention  par  des  coups  de  fouet.  » 

Nous  avons  fait  connaissance  avec  quelques  héros  de  la 
Révolution  grecque;  suivons  maintenant  avec  Mùller  le 
détail  des  exploits  accomplis.  Nous  grouperons  chronolo- 
giquement, du  moins  autant  que  les  exigences  de  l'expo- 
position  nous  le  permettront,  les  événements  qui  ont 
donné  naissance  aux  divers  poèmes.  Cet  ordre  chronolo- 
gique devra  être  toutefois  interrompu  lorsque,  détachant 
nos  regards  de  la  Grèce,  nous  examinerons  l'attitude  de 
ses  ennemis  en  Europe  :  le  plan  d'ensemble  y  gagnera, 
nous  semble-t-il,  en  logique  et  en  clarté. 

B.  —  Les  débuts  de  la  guerre  :  Tannée  1821. 

a)  Ypsilanti. 

Deux  poèmes  de  Mùller  se  rapportent  aux  tout  premiers 
événements  de  l'indépendance  hellénique,  l'expédition 
d'Ypsilanti  et  la  fin  malheureuse  du  chef  des  Hétairistes. 
Ils  ont  pour  titre  Die  Heilige  S  char  et  Alexander  Ypsi- 
lanti  auf  Munkacs. 

Au  début  de  1820,  métairie,  enhardie  par  les  soulève- 
ments qu'avait  amenés  en  Thessalie,  en  Epire  et  en 
Acarnanie  la  lutte  entre  le  Sultan  et  le  pacha  de  Janina, 
résolut  de  ne  pas  différer  plus  longtemps  l'action  définitive 
qu'elle  projetait  depuis  longtemps  de  tenter.  Il  lui  fallait 
un  chef  militaire;  elle  s'adressa  à  Alexandre  Ypsilanti,  fils 
de  l'ancien  hospodar  de  Yalachie,  qui  accepta  le  comman- 
dement qu'on  lui  offrait. 

Le  22  février  (6  mars  n.  st.)  1821,  Ypsilanti  franchissait 
le  Pruth;  rapidement  il  traversa  la  Moldavie  et  passa  en 
Valachie.  Mais  désavoué  bientôt  par  l'empereur  Alexandre, 
qui  se  trouvait  au  congrès  de  Laybach,  il  ne  sut  pas 
prendre  de  résolution  ferme,  et  se  jeter  résolument  au 
milieu  des  Grecs;  on  le  vit  au  contraire  se  replier  vers  la 
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frontière   autrichienne  dans  l'intention  de  s'échapper.  Du 
reste  beaucoup  de  ses  hommes,  déçus  de  n'avoir  point 
l'appui  des  Russes,  l'abandonnaient.  «  Son  armée,  dit  Pou- 
queville,  se  fondait  et  se  démoralisait  de  jour  en  jour.  Les 
soldats,  —  à  l'exception  de  ceux  de  Georges  l'Olympien  qui 
formaient  un  corps  de  cinq  cents  hommes  avec  quelques 
grecs  moraïtes  sortis  des  bandes  de  Colocotroni,  attachés 
depuis  longtemps  au  service  des  hospodars,  —  les  soldats 
d'Ypsilanti  n'attendaient  que  le  moment  de  se  débander. 
Le  seul  «  bataillon  sacré  »  placé  au  milieu  d'eux  semblait 
s'animer  d'un  courage  nouveau  en  apprenant  qu'il  allait  bien- 
tôt en  venir  aux  mains  avec  les  oppresseurs  de  la  Grèce. 
Mais  une  poignée  de  braves  ne  pouvait  plus  avoir  d'autre 
but  que  celui  de  combattre  et  de  mourir  avec  gloire.  » 

Ce  «  bataillon  sacré  » ,  de  cinq  cents  volontaires,  que  Mûller 
célèbre  sous  le  nom  de  Heilige  Schar1,  avait  été  formé  par 
Ypsilanti  à  l'exemple  de  la  vaillante  troupe  thébaine, 
rà-'7,;jLa  de  trois  cents  guerriers  constitué  en  379  av.  J.-C. 
pour  combattre  les  Spartiates,  et  dont  Plutarque  parle 
dans  sa  Vie  de  Pélopidas. 

«  L'armée  d'Ypsilanti  avait  passé  l'Alouta  (Oltau)  le 
47  juin,  pour  prendre  position  au  monastère  de  Dragachan 
à  deux  lieues  de  Rimnik...  Le  «  bataillon  sacré  »,  appuyé 
à  la  rive  droite  de  l'Oltau,  non  loin  des  frontières  de  la 
Transylvanie,  la  phalange  d'Athanase,  acculée  à  l'extrémité 
orientale  de  la  Moldavie  sur  le  bord  de  Pruth,  devaient 
renouveler  le  même  jour  le  mémorable  combat  des  Ther- 
mopyles.  »  C'est  à  ce  glorieux  combat  des  Dragachan 
(19  juin  1821)  que  Millier  fait  allusion  dans  son  poème  : 

Freundes  Herz  an  Freundes. Herzen,  Freundes  Hand  in  Freundes  Hand, 
Unverriickt  in  Glied  und  Reine  hielten  wir  dem  Tode  Stand, 
Liegen  aile  auf  dem  Rùcken,  himmelwàrts  den  Bliek  gekehrt, 
In  der  Brust  die  Todeswunden,  in  der  Faust  das  rote  Schwert... 


I.  Hist.  -h-  la  Régénération,  II,  p.  477-480.  Cf.  llertzber-,  IV,  p.   10-11.    Ces 
jeunes  gens  portaient  des  uniformes  noirs,  de  là  leur  nom  de  Mauropho- 
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Cette  journée  mit  fin  à  l'expédition  d'Ypsilanti.  Accom- 
pagné de  deux  de  ses  frères  et  de  quelques  fidèles,  il  passa 
sur  le  territoire  autrichien,  espérant  gagner  Hambourg  et 
s'y  embarquer  pour  la  Grèce.  Mais  comme  il  arrivait  à 
Arad,  l'Empereur  lui  fit  savoir  qu'il  consentait  bien  à  lui 
accorder  un  «  asile  »  dans  ses  États,  à  la  condition  toutefois 
que  le  prince  s'engageât,  par  un  écrit  signé  de  sa  main,  à 
rester  à  l'endroit  qui  lui  serait  assigné  sans  jamais  essayer 
de  fuir,  à  n'entrer  en  relations  avec  personne,  à  porter 
désormais  le  nom  de  baron  de  Schonwarth,  sans  jamais 
se  faire  connaître;  si  le  prince  n'acceptait  pas  ces  condi- 
tions, l'Empereur  se  verrait  obligé,  en  vertu  des  contrats 
existant  entre  le  gouvernement  autrichien  et  la  Porte,  de 
le  livrer  aux  Turcs  sur  leur  demande.  Ypsilanti  dut  tout 
accepter;  le  26  juillet  1821,  il  arrivait  sous  bonne  escorte 
à  Munkacs,  où,  sur  l'ordre  du  commandant  de  la  place,  il 
fut  emprisonné.  Ses  frères  partagèrent  son  sort. 

En  1824  Ypsilanti,  dont  la  santé  était  ébranlée,  exprima 
le  Aœu  d'être  transféré  à  Theresienstadt.  On  accéda  à  sa 
demande.  Mais  le  prince  ne  devait  pas  se  rétablir;  libéré 
en  1827,  il  mourut  l'année  suivante. 

b)  La  Révolution  dans  les  îles  Nautiques  :  Boboline. 

Tandis  qu'Ypsilanti  essayait  d'attirer  vers  le  Danube 
l'attention  des  Turcs,  les  Hétairistes  excitaient  à  la  révolte 
les  Grecs  du  Péloponèse  et  les  insulaires  des  îles  Nauti- 
ques. Dès  le  mois  d'avril  l'insurrection  éclatait  à  Hydra  et 
à  Spetzia.  «  Les  Spetziotes  brûlaient,  dit  Pouqueville1, 
de  se  mesurer  avec  les  Turcs,  de  qui  ils  avaient  reçu  des 
injures  d'autant  plus  graves  qu'ils  n'avaient  pas  d'aussi 
puissants  moyens  de  se  faire  respecter  d'eux  que  les  riches 


rites;  leur  coiffure  était  ornée  de  la  cocarde  aux  trois  couleurs  de  métairie 
(rouge,  blanc,  noir),  d'une  tète  de  mort  et  de  la  devise  :  «  Mort  ou  liberté  ». 
1.  Hist.  de  la  Régén.,  Il,  p.  521. 
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armateurs  d'Hydra.  »  Huit  navires,  pour  la  plupart  des 
bricks,  partirent  pour  occuper  le  golfe  d'Argos  et  achever 
de  bloquer  la  puissante  citadelle  de  Nauplie,  cernée  par  les 
Argiens  du  côté  de  la  terre  ferme1.  C'est  à  cette  expédition 
que  prit  part  la  fameuse  Boboline,  dont  Mûller  a  célébré  le 
nom. 

Toute  jeune,  Laskarina  (c'est  le  vrai  nom  de  l'héroïne) 
avait  épousé  le  capitaine  de  vaisseau  Démétrios  Giannutsas 
et  après  sa  mort  s'était  remariée  avec  le  riche  capitaine 
Démétrios  Bouboulis.  Celui-ci  fut  assassiné  à  Constanti- 
tinople  en  1811-  par  ordre  du  sultan;  dès  lors  Boboline 
n'eut  plus  au  cœur  que  projets  de  vengeance  contre  les 
Turcs.  Dès  que  l'insurrection  éclata,  elle  obtint  la  permis- 
sion d'équiper  à  ses  frais  trois  vaisseaux.  Elle-même 
s'embarqua  sur  la  corvette  Agamemnon  avec  son  fils  Jean 
Giannutsas,  chargé  du  commandement  de  la  manœuvre. 
Pendant  ce  temps  deux  autres  fils  de  Boboline  combattaient 
à  l'avant-garde  de  l'armée  des  Hellènes. 

On  peut  concevoir  quelle  popularité  valurent  à  cette 
femme,  parmi  les  philhellènes,  son  ardeur  belliqueuse  et 
sa  témérité.  Pouqueville  parle  d'elle  sur  le  ton  du  dithy- 
rambe le  plus  emphatique  :  «Nouvelle  Artémise,  on  la  vit, 
telle  que  cette  reine  d'Orient,  mais  pour  une  plus  noble 
cause,  arborer  son  pavillon  sur  un  brick  et,  donnant  deux 
des  vaisseaux  qu'elle  possédait  à  des  officiers  habiles, 
devenir  leur  amiral...  » 

Iken  la  qualifie  tour  à  tour  d'  «  audacieuse  Amazone  » 
et  de  «  seconde  Jeanne  d'Arc  ».  Il  nous  conte  que  sa  bra- 
voure excita  à  Paris  tant  d'admiration  que  les  élégantes  de 
l'époque  voulaient  toutes  s'habiller  «  à  la  Bobeline3  ».  En 
revanche  Hertzberg  se  montre  plus  soucieux  de  la  note 
vraie  :  «  Ce  n'était  certes  ni  une  jeune  beauté,  ni  une  nature 

4.  Hertzberg',  IV,  p.  64. 

2.  Pouqueville,  II,  p.  521. 

3.  Hellcnion,  Anhang,  p.  237. 
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romantique,  mais  une  femme  déjà  mûre,  d'un  extérieur 
peu  agréable,  charpentée  comme  un  homme,  ayant  le 
goût  de  la  guerre  et  du  sang;  nature  entreprenante  et 
hardie,  mais  aussi  avide,  ambitieuse,  grossièrement  réa- 
liste... » 

La  flottille  de  Boboline  opéra  sa  jonction  avec  les  Grecs 
d'Argos;  après  quoi  l'héroïne  se  rendit  à  Tripolitza  et 
assista  au  siège  de  cette  place  en  septembre  1821.  Elle 
offrit  au  gouvernement  ses  vaisseaux  pour  continuer  le 
blocus  de  Nauplie,  qui  fut  maintenu  pendant  quatorze 
mois.  Boboline  fut  ensuite  chargée  de  protéger  avec  une 
division  navale  les  côtes  de  la  Morée,  de  transporter  des 
renforts  sur  les  points  menacés  et  de  concourir  à  l'attaque 
des  places  maritimes.  En  1824,  des  discussions  graves 
s'étant  produites  entre  les  chefs  de  l'armée  grecque,  Bobo- 
line vint  se  retirer  avec  ses  frères  dans  sa  belle  maison  de 
Spetzia,  où  la  popularité  de  l'héroïne  attirait  sans  cesse  des 
visiteurs.  Elle  ne  devait  pas  vivre  longtemps  dans  cette 
retraite.  Sa  vie  agitée  se  termina  tragiquement  dans  le 
tumulte  d'une  vendetta.  En  1825,  un  jeune  homme  de  sa 
famille  ayant  séduit  et  abandonné  une  Spetziote,  Boboline 
vit  sa  maison  cernée  par  les  parents  et  amis  de  l'offensée. 
Elle  reçut  les  assaillants  par  des  injures  :  ils  répondirent 
par  des  balles1. 

Telle  fut  la  vie  de  cette  femme  en  qui  Miiller  a  si  éner- 
giquement  incarné  la  fureur  vengeresse  de  la  Grèce 
opprimée,  et  dont  les  voiles  de  veuve  flottent  au  vent  du 
large  comme  un  étendard  de  révolte  : 

Bobolina!  Bobolina!  Kônigin  der  Meeresflut! 

Wie  ergliihen  rings  die  Wogen  um  dich  lier  so  rot  von  Blut! 

Wie  dein  schwarzer  Witwenschleier  stolz  als  Kriegesflagge  weht!... 

...  Bobolina!  Bobolina!  Durstig  ist  die  Meeresflut, 

Durstig  sind  des  Scbiffes  Balken,  durstig  sind  wir  ail'  nach  Blut. 

Horch,  und  aus  der  Wogen  Grunde  hallt  ein  dumpfer  Geisterlaut  : 

Schùtte  Blut  mir  in  die  Tiefe,  Bobolina.  meine  Braut! 

i.  Voir  Nouv.  Biogr.  Univ.,  VI,  p.  284.  —  Hertzberg,  IV,  p.  64  et  suiv. 
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c)  Représailles  turques  :  «  Le  Phanariote  ». 
«  La  Porte.  » 

Les  Turcs  n'avaient  pas  pensé  tout  d'abord  que  la  tenta- 
tive d'Ypsilanti  dût  avoir  un  jour  de  graves  conséquences 
et  que  l'insurrection  grecque,  depuis  longtemps  hésitante, 
allait  éclater  avec  l'ampleur  d'un  soulèvement  national. 
Mais  lorsqu'on  apprit  à  Constantinople  que  le  mal  révo- 
lutionnaire avait  gagné  la  Morée,  au  début  d'avril  1821, 
la  fureur  des  Mahométans  ne  se  contint  plus  et  les  Grecs 
de  la  capitale  en  furent  les  premières  victimes.  Le  Sultan 
prit  à  l'égard  des  insurgés  des  mesures  d'une  rigueur  telle 
que  les  Grecs  devaient  plus  tard  répondre  à  ces  vio- 
lences par  un  fanatisme  aussi  sanguinaire.  C'est  à  ce 
moment  que  commencèrent  les  exécutions  de  Phanariotes, 
bien  que  la  population  grecque  du  Phanar  fut  restée  jus- 
qu'alors, nous  dit  Hertzberg,  d'esprit  très  pacifique  et  qu'elle 
n'eût  pas  subi  l'influence  des  Hétairistes.  Le  1G  avril  le 
grand  dragoman  Mourousis,  revêtu  de  son  uniforme,  fut 
décapité  sous  les  yeux  du  Sultan,  devant  la  grande  porte  du 
palais1.  La  populace  suivit  l'exemple  du  Souverain  et  se 
livra  à  des  actes  d'une  cruauté  inouïe.  Ce  sont  ces  barbares 
représailles  que  Mùller  rappelle  dans  les  vers  du  Phanariote. 

Meinen  Vater,  meine  Mutter  haben  sie  ins  Meer  ersàuft, 
Haben  ibre  heil'gen  Leichen  durch  die  Straszen  hingeschleift, 
Meine  schône  Schwester  haben  aus  der  Kammer  sie  gejagt 
Haben  auf  dem  freien  Markle  sie  verkauft  als  eine  Magd. 

La  veille  de  Pâques,  tout  le  quartier  du  Phanar  fut,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  occupé  par  des  patrouilles  de  janis- 
saires. Lorsque  le  patriarche  Grégoire,  accompagné  de  son 
clergé,  fut  revenu  de  la  cathédrale  où  l'office  venait  de  se 
terminer,  à  la  pointe  du  jour,  il  reçut  du  grand  Dragoman 
un  message  l'invitant  à  se  rendre  à  l'assemblée  du  Synode. 

1.  Hertzberg,  IV,  p.  83. 
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Il  y  entendit  la  lecture  d'un  firman  dans  lequel  lui, 
patriarche,  était  déclaré  traître  au  sultan  à  cause  de  ses 
rapports  avec  métairie,  et  en  conséquence  était  destitué 
de  ses  fonctions.  Le  même  jour,  le  malheureux  vieillard, 
revêtu  de  ses  ornements  sacerdotaux,  était  pendu  avec  un 
grand  nombre  d'ecclésiastiques,  au  grand  portail  de  la 
cathédrale  (22  avril).  Il  subit  sa  condamnation  avec  le  cou- 
rage d'un  martyr. 

Le  grand-vizir,  une  fois  le  crime  accompli,  se  rendit  au 
lieu  du  supplice,  et  s'étant  fait  apporter  un  siège,  fuma 
tranquillement  en  contemplant  les  cadavres.  «  Les  mégères 
turques,  ajoute  Hertzberg,  purent  insulter  la  dépouille  du 
patriarche;  elle  resta  pendue  trois  jours,  ensuite  fut  livrée 
aux  Juifs  qui,  en  proférant  des  injures,  la  traînèrent,  le 
visage  contre  terre,  jusqu'à  la  mer.  »  Un  navire  grec 
recueillit  le  cadavre  mutilé  et  l'emporta  à  Odessa,  où  eut 
lieu,  sur  l'ordre  du  tzar,  une  sépulture  solennelle. 

Ces  actes  de  monstrueuse  cruauté  devaient  accentuer  le 
caractère  religieux  de  la  guerre  gréco-turque  ;  dans  le  sou- 
venir des  Hellènes  la  noble  figure  du  patriarche  s'illumina 
de  l'auréole  des  martyrs  : 

Seht  die  Hàupter  unsrer  Brùder  dort  mit  Mârlyrkronen  glànzen! 
Seht,  Gregor,  der  Protomartyr,  harrt  auf  uns  mit  Siegeskrânzen  ! 

Les  massacres  de  Constantinople  faillirent  amener  entre 
la  Russie  et  la  Turquie  une  guerre  que  la  diplomatie  autri- 
chienne parvint  toutefois  à  éviter1.  Le  22  juin,  le  cabinet 
de  Pétersbourg  envoya  à  la  Porte  une  note  qui  avait  le 
caractère  d'un  ultimatum.  Si  les  crimes  commis  à  Stam- 
boul, disait  la  note  russe,  n'étaient  dus  qu'à  une  poignée 
de  fanatiques,  le  gouvernement  turc  devait  les  désavouer  ; 
s'il  s'y  refusait,  il  se  déclarait  par  ce  fait  même  en  état 
d'hostilité,  non  seulement  vis-à-vis  des  Grecs,  mais  encore 
de  toutes  les  puissances  chrétiennes;  en  ce  cas  la  Russie 

1.  Hertzberg,  IV,  p.  89  et  suiv. 
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rappellerait  de  Constantinople  son  ambassadeur.  Cet  ulti- 
matum fut  remis  le  18  juillet;  le  26,  l'ambassadeur  n'ayant 
pas  reçu  de  réponse  fit  savoir  à  la  Porte  qu'elle  n'avait 
plus  désormais  à  compter  sur  son  intermédiaire  pour  faire 
parvenir  au  tzar  ses  déclarations.  Le  10  juillet,  il  s'embar- 
quait pour  Odessa.  Cependant  les  représentaats  de  l'Au- 
triche et  de  l'Angleterre  travaillèrent  si  bien  auprès  du 
Divan,  que  ce  dernier  envoya  dès  le  30  juillet  à  Péters- 
bourg  une  note  conçue  en  termes  très  modérés  qui  empêcha 
la  guerre.  Cette  note  fut  suivie  d'un  lirman  qui  donnait 
ordre  à  tous  les  fonctionnaires  de  l'Empire  turc  de 
ménager  et  même  de  protéger  tous  les  Grecs  qui  n'avaient 
pas  participé  au  soulèvement.  L'œuvre  de  conciliation 
entreprise  par  l'Angleterre  et  l'Autriche  était  désormais 
singulièrement  facilitée.  Metternich  eut  l'habileté  d'extraire 
de  la  note  du  22  juin,  avec  le  consentement  du  tzar,  quatre 
conditions  de  paix,  fort  acceptables  pour  la  Turquie,  et 
qui  réduisaient  au  minimum  les  exigences  russes  : 

a)  Rétablissement  des  églises  détruites;  b)  protection 
accordée  aux  chrétiens  ;  inviolabilité  des  ministres  du  culte  ; 
c)  distinction  des  Grecs  coupables  et  des  Grecs  innocents; 
amnistie  pour  tous  ceux  qui  se  soumettraient  dans  un  délai 
déterminé;  cl)  permission  accordée  à  la  Russie  de  travailler 
à  l'apaisement  des  Grecs  dans  les  principautés  du  Danube. 

Ainsi  se  terminait  un  conflit  que  les  Grecs  eussent  voulu 
voir  s'envenimer  et  sur  lequel  ils  comptaient.  Mùller  se 
montre  dans  le  poème  Die  P forte  aussi  rebelle  à  toute  con- 
ciliation que  les  plus  farouches  des  Hellènes.  Faisant  allu- 
sion dans  les  premiers  vers  à  l'amnistie  promise  par  les 
Turcs,  il  conseille  à  leurs  ennemis  de  ne  voir  qu'un  piège 
dans  cette  promesse.  Le  retour  en  grâce,  n'est-ce  point  le 
retour  à  l'esclavage?  Le  sang  des  martyrs  crie  vengeance; 
le  lâche  seul  se  soumettra. 

Hohe  Pforte!  Hohc  Pforte!  Zu  dem  Schatten  deiner  Gnade 
Rufst  zuriick  du  die  Verirrten  von  der  Freiheit  wildem  Pfade. 
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Heil  den  Griechen!  Heil  den  Chrbten!  Wirf  nur  einen  groszen  Schatten 

Ueber  nackte  Trùmmerfelder,  ùber  blutgetrânkte  Matten, 

Dasz  wir  aile  Platz  gewinnen  in  dem  schônen  Zuflluchtsorte, 

In  dem  kùhlen  Abendschatten  deiner  Gnade,  hohe  Pforte! 

Unsrer  Briider  rote  Hàupter,  aufgesteckt  auf  deine  Zinnen, 

Rufen  Iaut  mit  dir  vereinigt  :  Eilt,  den  Schatten  zu  gewinnen. 

d)  La  révolution  au  nord  de  la  Grèce. 

Pendant  les  événements  dont  le  Péloponèse  était  le 
théâtre,  l'insurrection  gagnait  du  terrain  dans  le  nord  et 
l'est  de  la  Grèce,  mais  avec  moins  de  vigueur.  Un  déta- 
chement de  l'armée  de  Kurchid-Pacha  s'avança  à  travers 
les  défilés  de  l'Œta  dans  la  Béotie.  Thèbes  prise,  Orner 
Vrionis  marcha  sur  Athènes  où  il  arriva  le  1er  août  1821. 
«  La  ville  était  au  pouvoir  des  paysans  de  l'Attique,  et 
le  petit  nombre  des  Turcs  qu'elle  renfermait,  retiré  dans 
l'Acropole,  se  trouvait  dans  une  grande  détresse  par  le 
manque  absolu  de  vivres.  Pour  hâter  leur  reddition,  les 
Hydriotes  avaient  débarqué  au  Pirée  un  corps  de  troupes 
avec  des  canons  de  marine.  Mais  aux  premières  nouvelles 
de  l'approche  d'Orner  Vrionis,  tout  fut  mis  en  fuite  :  les 
Hydriotes  prirent  le  large;  les  Athéniens  cherchèrent  leur 
salut,  les  uns  dans  les  montagnes,  d'autres  dans  l'île  de 
Salamine  où  500  furent  se  cacher,  imitant  ainsi  la  con- 
duite de  leurs  ancêtres,  mais,  il  faut  l'avouer,  avec  moins 
d'honneur  et  de  succès1.  » 

Mùller  présente  ce  départ  des  Athéniens  comme  une 
fuite  plus  glorieuse  dans  le  poème  Die  Einschiffung  der 
Athener,  et  il  ne  craint  pas  de  dire  une  fois  de  plus  que 
«  le  passé  est  redevenu  vivant  ». 

Freies  Elément  der  Wogen,  sei  den  spâten  Enkeln  treu, 
Wie  du  es  den  Vàtern  warest!  Sieh,  die  alte  Zeit  wird  neu!... 
Nehmt  uns  ein,  ihr  Brettermauern!  Hebt  vom  Ufer  euch  geschwind! 
Auf.  die  Segel  !  Nach  der  Insel  Salamis  weht  frischer  Wind. 


i.  Blaquière,  p.  122-123.  Cf.  Hertzberg,  p.  107.  —  Gervinus,  p.  203-205. 
Sur  les  Grecs  à  Salamine,  voir  Pouqueville,  Hist.  de  la  Bégéner.,  3e  éd., 
III,  p.  203  et  suiv. 
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A  ce  poème  relatif  à  la  prise  d'Athènes  se  rattache  étroi- 
tement, au  point  de  vue  historique,  le  chant  intitulé  Les 
Thermopyles.  Au  moment,  en  effet,  où  les  Athéniens 
fuyaient  devant  Orner  Vrionis,  une  armée  turque  venue  du 
Nord  se  préparait  à  rejoindre  les  troupes  qui  avaient  délivré 
l'Acropole,  pour  se  porter  ensuite  par  l'isthme  au  secours 
de  Tripolitza.  C'est  pour  empêcher  le  passage  de  ces 
nouveaux  renforts  en  Béotie  et  en  Attique  que  les  Grecs 
allèrent  occuper  les  défilés  qui  commandent  au  nord  la 
Livadie. 

Les  Turcs  parurent  le  7  septembre  au  matin.  On  laissa 
l'ennemi  traverser  le  Dryas  et  le  Mêlas,  «  de  sorte  qu'après 
avoir  engagé  leur  cavalerie  dans  le  défilé  d'Elaphos,  déno- 
mination moderne  des  glorieuses  Thermopyles,  les  Bar- 
bares se  flattaient  de  déboucher  bientôt  dans  la  Livadie. 
Ils  poussaient  des  acclamations  de  joie  en  approchant  du 
tertre  qui  couvre  les  cendres  de  Léonidas  et  de  ses  Spar- 
tiates, que  les  Grecs  appellent  maintenant  Vasilika  ou 
Butte  du  Roi....  La  fusillade  s'engagea  aussitôt,  car  les 
Turcs  ne  pouvaient  faire  agir  leur  cavalerie.  Hervé  Gourias, 
qui  commandait  mille  hommes,  le  terrain  ne  permettant 
pas  d'en  employer  un  plus  grand  nombre,  faisait  pleuvoir 
une  grêle  de  balles  sur  les  Mahométans.  Leurs  cavaliers, 
qui  cherchaient  à  les  éviter,  tombaient  dans  les  fondrières 
formées  par  les  alluvions  que  la  mer  a  déposées  jusqu'à 
six  ou  sept  cents  toises  de  distance  du  sol  primitif.  L'artil- 
lerie éprouva  le  même  sort,  de  façon  qu'au  coucher 
du  soleil,  les  Turcs  comptaient  plus  de  700  morts,  au 
nombre  desquels  se  trouvait  le  sérasker  en  chef  Baïram 
Pacha.  » 

La  retraite  des  Turcs  ne  put  s'opérer  en  bon  ordre,  car 
Odysseus,  qui  n'avait  pas  pris  part  à  l'action  du  7  septembre, 
es  harcela  dans  leur  fuite  et  compléta  leur  désastre1. 

1.  Pouqueville,  Hisl.  de  la  Régénération,  4e  éd.,  1825,  III,  p.  179;  Hertzberg, 
IV,  p.  137. 
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C.  —  Les  grandes  puissances  et  la  Grèce. 

Les  Chants  des  Grecs  contiennent  une  série  de  pièces  que 
leur  caractère  satirique  oblige  la  critique  littéraire  à 
considérer  à  part,  et  qui  dans  une  étude  strictement  histo- 
rique peuvent  également  former  un  groupe  indépendant. 
Ce  sont  les  diatribes  dirigées  contre  les  ennemis  de  la 
Grèce  :  elles  nous  invitent  à  considérer  d'un  peu  près  l'at- 
titude des  diverses  puissances  à  l'égard  des  Hellènes 
révoltés,  et  à  préciser  les  allusions  que  fait  Mùller  à  l'œuvre 
de  certains  diplomates  turcophiles. 

Si  les  philhellènes  envoyèrent  de  tous  les  points  de 
l'Europe,  avec  une  spontanéité  si  généreuse,  des  secours 
à  la  Grèce,  les  insurgés  n'avaient  en  revanche,  en  1821, 
à  compter  sur  la  sympathie  d'aucun  gouvernement,  — 
la  Russie  mise  à  part. 

Le  tzar  Alexandre  voyant  combien  la  cause  des  Hellènes 
était  populaire  parmi  ses  sujets,  croyait  le  moment  favo- 
rable pour  raviver  la  vieille  querelle  avec  la  Turquie  et 
renverser  l'Empire  ottoman.  Nous  avons  vu  déjà  quelle  fut 
son  attitude  à  l'époque  des  massacres  de  Gonstantinople,  et 
comment  l'Autriche  et  l'Angleterre  se  mirent  habilement 
en  travers  de  ses  projets.  Certains  philhellènes,  comme 
Iken1  ou  Fouqué,  avaient  encore,  en  1821,  la  candeur  de 
croire,  en  dépit  des  réalités,  à  la  vertu  du  mot  «  Sainte 
Alliance  ».  La  ferveur  religieuse,  mystique,  qui  semblait 
avoir  présidé  à  l'élaboration  de  ce  système  politique,  dic- 
terait, pensaient-ils,  leurs  devoirs  à  des  monarques  chré- 
tiens. Partout,  dans  les  articles  que  les  journaux  allemands 
consacraient  à  la  question  d'Orient,  se  révélaient  les  mêmes 
illusions.  Mùller  avait  puisé  dans  ses  déceptions  de  libéral 
une  intelligence  plus  clairvoyante.  Son  premier  recueil  de 
poésies  sur  la  Grèce  donnait  la  mesure  de  son  pessimisme. 

1.  Voir  Ilellenion,  Introd.  (écrite  en  juillet  1821),  p.  111. 
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Déjà  dans   la  première  pièce,   les  Grecs  reprochent  aux 
peuples  de  l'Europe  leur  timidité  : 

Was  hat  euch  nun,  ihr  Vôlker,  so  scheu  und  bang  gemacht?.. 

Mais,  à  vrai  dire,  la  question  ne  s'adresse  point  ici  aux 
souverains,  aux  gouvernements  eux-mêmes;  les  Hellènes 
font  surtout  appel  aux  artistes  et  aux  érudits,  étrangers  aux 
passions  politiques.  En  revanche  la  pièce  intitulée 
Griechenlands  Hoffnung  a  déjà  l'allure  d'un  pamphlet;  le 
poète  avertit  les  Grecs  de  n'avoir  confiance  qu'en  eux- 
mêmes  ;  de  l'Europe  ils  doivent  attendre  des  paroles  de 
consolation  beaucoup  plus  que  des  actes  : 

Brùder,  schaut  nicht  in  die  Ferne  nach  der  Fremden  Schutz  hinaus.... 
Viele  werden  dich  bcklagen,  viele  dir  Gebete  weihn, 
Viele  sich  fur  dich  venvenden,  viele  deine  Rater  sein, 
Hoffst  du  mehr?  Bau'  auf  die  Hoffnung  deiner  Freiheit  Feste  nicht.... 
Ruh'  und  Friede  will  Europa  —  warum  hast  du  sie  gestôrt? 
Warum  mit  dem  Wahn  der  Freiheit  eigenmàchtig  dich  bethôrt? 
Hoff'  auf  keines  Herren  Hilfe  gegen  eines  Herren  Fron, 
Auch  des  Tùrkenkaisers  Polster  nennt  Europa  einen  Thron. 

Ce  pessimisme  s'exprime  avec  la  même  amertume  dans 
une  lettre  à  Fouqué,  datée  du  15  décembre  1821 x  :  «  L'in- 
térêt que  vous  prenez  à  la  cause  des  Grecs  et  à  mes 
poèmes  m'incite  énergiquement  à  continuer  mon  œuvre.... 
J'attends  avec  impatience  votre  ouvrage  sur  la  lutte  que 
les  Grecs  soutiennent  pour  leur  liberté;  jusqu'à  cette 
heure,  je  reste  ferme  dans  mon  opinion  : 

Hoff'  auf  keines  Herren  Hilfe  gegen  eines  Herren  Fron! 

«  Même  si  la  Russie  déclarait  maintenant  la  guerre  à  la 
Turquie,  ce  ne  serait  malheureusement  plus,  à  l'heure 
actuelle,  qu'une  guerre  contre  la  Porte,  non  une  guerre 
pour  la  chrétienté,  pour  l'humanité,  pour  la  Grèce.  Ni 
paroles,  ni  insignes  ne  pourront  m'aveugler,  dût-on  à  nou- 

1.  Diary  and  Lellers,  p.  98.  Cf.  Lettres  à  Fouqué,  p.  270. 
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veau,  dans  un  but  politique,  faire  sonner  dans  des  procla- 
mations le  saint  nom  de  Dieu,  étaler  la  croix  sur  des 
étendards  de  combat,  pour  exciter  ainsi  à  l'occasion  l'en- 
thousiasme —  tant  que  cela  est  utile.  Ce  qui  est  accompli 
ne  peut  être  effacé  et  le  congrès  de  Laybach  remplira  dans 
l'histoire  universelle  de  l'avenir  une  page  dont  tout  homme 
au  cœur  pieux,  épris  de  liberté,  détournera  les  regards  en 
soupirant,  bien  que  le  mot  «  saint  »  y  revienne  à  chaque 
ligne.  Telle  est  mon  opinion.  Je  n'en  saurais  changer!  Que 
dites-vous  de  l'Autriche?  On  veut,  semble-t-il,  faire 
machine  en  arrière  (die  Welt  retourschrauben),  comme 
cela  a  lieu  pour  le  spectacle  dans  «  le  Prince  Zerbino  ».  Si 
l'on  continue  avec  autant  d'ardeur  que  l'on  a  commencé, 
on  reviendra  prochainement  à  l'Inquisition  et  aux  auto- 
dafés. Et  l'Empereur  a  consenti  à  l'exil  de  son  gendre  à 
Sainte-Hélène...  parce  que...  eh!  qui  sait  pourquoi? 

«  Ne  m'en  veuillez  pas,  si  je  suis  amer.  J'aimerais  mieux 
composer  des  dithyrambes  que  des  satires  sur  notre 
époque.  INJais  je  ne  puis!  J'ai  combattu  comme  les  autres, 
aussi  ai-je  le  droit,  moi  aussi,  de  me  plaindre  et  de  m'ir- 
riter.  Je  sais  que  vous  avez  une  plus  ferme  confiance  dans 
les  puissants  du  jour,  et  je  vous  envie  presque.  Quelle 
n'est  pas  ma  joie  de  retrouver  encore  dans  vos  derniers 
travaux  le  souffle  de  cet  enthousiasme  qui  nous  possédait 
sur  le  champ  de  bataille  de  Lùtzen1,  etc.  » 

i.  Les  conseils  que  Mùller  donnait  à  la  Grèce,  d'autres  philhellènes 
méfiants  et  perspicaces  comme  lui,  les  avaient  déjà  fait  entendre.  La 
poétesse  A.  von  Hehvig  leur  donna,  dans  une  poésie  intitulée  Zuruf  an 
Griechenland  (Morgenblatt,  15  août  1821),  une  forme  telle  que  Mùller  semble 
s'être  directement  inspiré  des  vers  qui  suivent  : 

Doch  wie?  —  Ihr  seht  mit  flehender  Geberde 
Zum  kalilen  Nord  nach  fernem  Beistand  aus? 
BedenktV.  —  lhr  seid  die  Kônijre  der  Erde, 
Entsùlint  ihr  das  befleckte  Vaterhaus. 
Nicht  Ilùlfe  sucht.  wo  in  gelàhmten  Reichen 
Des  Willens  Kraft  zerfloss  in  Form  und  Schall. 
Rlieb  ungerâcht  —  o  Frevel  sonder  gleichen!  — 
Sonst  Eurer  Kirch'  und  ihrer  Diener  Fall?  — 
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Mùller  n'avait  point  tort  d'être  pessimiste  :  Metternich 
tenait  en  effet  entre  ses  mains  tous  les  fils  delà  politique 
européenne.  Après  avoir  réconcilié  la  Russie  et  la  Porte,  il 
s'appliqua  à  combattre  les  tendances  grécophiles  qui  s'étaient 
manifestées  en  France  et  dans  plusieurs  cours  allemandes. 
Pour  arriver  à  ses  fins,  il  n'eut  qu'à  représenter  aux  sou- 
verains les  Grecs  comme  des  révolutionnaires  :  ce  à  quoi  il 
s'appliqua  surtout  au  congrès  de  Laybach.  Grâce  à  lui  les 
gouvernements  firent  déclarer  à  Constantinople  que  «  fidèles 
aux  principes  publiquement  énoncés,  ils  ne  soutiendraient 
jamais  et  en  aucun  lieu  les  ennemis  de  l'ordre  public  »  ;  la 
Turquie  étant  jusqu'à  ce  jour  restée  étrangère  aux  affaires 
de  l'Europe,  celle-ci  «  abandonnait  à  la  Porte  elle-même  le 
soin  de  veiller  à  sa  propre  sûreté  ».  D'après  Metternich, 
il  fallait  considérer  les  événements  de  Grèce  «  comme  un 
nouveau  coup  des  révolutionnaires  destiné  à  détourner 
vers  l'Orient  l'attention  des  alliés,  pour  laisser  le  champ 
libre  à  leurs  menées  subversives  en  Italie,  en  Allemagne  et 
en  France  ».  Il  faut  bien  avouer  du  reste  que  certains 
philhellènes,  d'opinions  politiques  assez  avancées,  avaient 
fourni  des  arguments  au  diplomate  réactionnaire,  et  com- 
promis, par  leur  enthousiasme  indiscret,  la  cause  de 
l'hellénisme.  Iken  établissait  un  parallèle  entre  les  révo- 

Nein  :  jener  reine  Mut,  lângst  ging  er  unter, 

Der  zu  des  Christenbruders  Rettung  fliegt. 

Die  matte  Welt,  sie  schlàft  —  und  tràumet  —  wunder, 

In  tatlos  frommen  Diïnkel  eingewiegt  — 

Getrost!  —  Allein  steht,  Griechen,  Eurer  Sache!  — 
Kàmpft  nur  der  fernsten  Zukunft  edles  Gluck. 
Berauscht,  begeistert  Euch  in  heil'ger  Rache!  — 
Mit  Blut  kauft  Eure  Jungfrau'n  Euch  zuriïck!  etc. 

Le  môme  thème  a  été  repris  par  Friederike  Brun,  dans  «  Chorges"»fig  der 
Freunde  Hellaa  »  (Morgenblatt,  1821,  23  août)  et  dans  la  poésie  -  flellas  an 
Buxopa  •>  (Morgcnbl.,  25  oct.  1821.) 

2.  Kn  1825,  les  sentiments  de  Millier  n'auront  en  rien  u**»^'-  Voir  lettre 
à  Varnhagen  von  Ense  (4  janv.  1825),  Amer.  Journa/âf  Philology,  1903, 
p.  144.  «  lhre  schonen  Hoiïnungen  fur  etwas,  da^"  Seiten  der  Kônige 
und  Fiirsten  von  der  Sanktitât  zum  Besten  derG|F^en  geschehen  mochte, 
kann  ich  nicht  teilen.  Selbst  !  —  oder  niemals. J*  weibt meia Wahlspruch.  » 
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lutions  espagnole ,  italienne  et  grecque,  et  découvrait 
entre  elles  des  liens  d'étroite  parenté  :  «  Dès  que  l'Hespérie 
et  la  Grande  Grèce  eurent  donné  le  ton,  la  Hellade,  leur 
parente,  leur  mère  à  toutes  deux,  fît  entendre  sa  voix 
joyeuse  à  l'unisson  de  celles  de  ses  filles  aînées,  avant  de 
s'agiter  elle-même  et  de  se  mettre  à  l'œuvre.  »  Plus  loin, 
Iken  va  même  jusqu'à  comparer  la  tyrannie  religieuse  des 
Turcs  à  l'Inquisition  espagnole1. 

La  tâche  de  Metternich  était  aisée.  Le  roi  de  France  ne 
tarda  pas  à  se  laisser  convaincre  ;  il  sentait  son  pays  travaillé 
par  le  carbonarisme  qu'il  combattait  précisément  au  delà 
des  Pyrénées.  A  partir  de  1822,  des  préoccupations  ana- 
logues devaient  également  détourner  des  Balkans  l'attention 
d'Alexandre. 

Metternich  avait  su  trouver  dans  la  presse  réactionnaire 
de  Vienne  de  puissantes  armes  de  combat.  Le  journal  le 
plus  servilement  dévoué  à  sa  politique  était  Y  Observateur 
autrichien,  contre  lequel  Muller  lança  en  octobre  1821  sa 
violente  diatribe,  et  que  Pouqueville,  à  son  tour,  n'a  pas 
épargné  dans  son  Histoire  de  la  Régénération.  Cette  feuille 
était  animée  du  même  esprit  que  le  Spectateur  Oriental, 
organe  du  miaistère  turc  à  Smyrne,  et  se  bornait  même 
parfois  à  reproduire  ses  articles,  amplifiés  ou  remaniés  par 
Gentz.  La  plume  acérée  du  fameux  publiciste  et  confident 
de  Metternich  devait  paraître  aux  Grecs  aussi  fatale  qu'un 
cimeterre  turc. 

Friedrich  von  Gentz,  qui  avait  été  au  début  de  sa  carrière 
ami  des  institutions  libérales,  était  devenu  le  réactionnaire 
le  vdus  farouche,  et  le  plus  hardi  champion  de  la  «  légiti- 
mité v>,  Jans  le  sens  rigide  que  Metternich  donnait  à  ce 
mot.  C\st  lui  qui  fut  le  collaborateur  le  plus  zélé  de 
YObservateu.s  autrichien;  il  semble  s'être  pris  d'une  véri- 
table passion,  t*  1821,  pour  l'étude  delà  question  d'Orient. 

1.  Voir  Hellenion,  Introd.,.,  -t  et  jg_ 
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et  avoir  considéré  la  guerre  de  la  Turquie  contre  la  Grèce 
comme  le  fait  capital  de  l'histoire  du  temps.  Il  suffit  de 
parcourir  ses  Tagebùcher1,  qui  notent  par  le  menu  tous 
les  événements  de  sa  vie  privée  et  politique,  pour  sentir 
combien  cet  homme  est  obsédé  par  la  haine  des  Grecs 
révoltés,  pour  découvrir  aussi  quelle  prodigieuse  activité 
il  met  au  service  de  la  Turquie. 

C'est  vers  le  mois  de  juin  1821  qu'il  entre  en  campagne  : 
il  se  documente  sur  la  géographie  et  l'histoire  de  l'empire 
ottoman,  se  nourrit  de  Gibbon,  de  Hammer,  de  Schlùszer, 
dont  les  Kritische  Nebenstunden,  en  lui  révélant  les  ori- 
gines de  la  Turquie  «  osmanique  »,  le  captivent  comme 
un  roman'2.  Il  ne  néglige  pas  davantage  la  lecture  d'ouvrages 
de  philhellènes,  comme  la  diatribe  d'Éton,  du  «  fatal  » 
Eton  contre  les  Turcs,  ou  comme  une  certaine  Histoire 
de  la  Révolution  de  la  Grèce  dont  il  compose  une  réfu- 
tation3. 

Les  articles  pour  le  Beobachter  se  succèdent  précipitam- 
ment; la  première  attaque  contre  les  Grecs  parait  dater  du 
2-'J  août  1821';  et,  dès  le  31  du  même  mois,  nous  voyons 
Gentz  occupé  à  en  méditer  une  seconde;  le  2  septembre,  il 
retouche  «  quelques  bons  articles  »  du  Spectateur  oriental 
de  Smyrne  pour  les  insérer  dans  le  journal  de  son  ami 
Pilât;  et  la  campagne  se  prolonge,  très  active,  à  dater  de 
ce  moment. 

Si  Gentz  n'est  pas  nommé  dans  le  poème  de  Mùller 
dirigé  contre  {'Observateur,  c'est  par  une  prudence  que  les 
rigueurs  de  la  censure  rendaient  nécessaire.  Mais  la  satire 
est  trop  vigoureuse  pour  n'être  pas  à  l'adresse  de  Gentz 
lui-même.  C'est  encore  Gentz  que  Mùller  flétrit  dans  son 
poème  Die  neuen  Kreuzfahrer,  lorsqu'il  dénonce  tous  ces 

1.  Voir  le  t.  II,  publié  en  1873  et  le  t.  III  (1874). 

2.  Voir  Tugebuch,  1821  :  10,  11,  18,  23  juin;  29  mars  1822;  22  mai,  etc. 

3.  19,  20oct.  1821;  4  juillet  1822. 

4.  «   Den   polemischen  Artikel    iiber  die  Griechen  vollendet  und   dem 
Pûrsten  um  1/2  1  Uhr  vorgelesen.  » 

CA.MINWDE.  5 
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nouveaux  croisés  du  sultan,  ces  renégats  passés  au  service 
du  Croissant. 

Hervor  der  du  mit  frechem  Mund  die  Freiheit  nennst  Empôrung 
Und  der  Hellenen  Heldenkampf  bejammerst  als  Betôrung.... 

Ces  vers  ne  sont-ils  pas  du  reste  un  écho  de  la  satire 
contre  Y  Observateur  : 

Du  nanntest  uns  Emporer... 

Metternich  lui-même  ne  semble  pas  épargné  : 

Du,  der  mit  feiner  Politik  du  drechselst  die  Beweise, 

Dasz  man  die  Menschheit  wûrgen  kann  auf  légitime  Weise... 

Du  reste  comment  ne  pas  associer  les  deux  noms?  Et 
n'est-ce  point  par  Gentz-Metternich  que  nous  devons  tra- 
duire le  Ponce-Pilate  de  Mûller? 

0  bringet  doch  Weihwasser  her!  Vom  besten  musz  es  sein; 
Holt  es  aus  ltom  :  das  rômische,  das  wâscht  ja  ailes  rein! 
Pilatus,  wasche  deine  Hand  und  wasche  deinen  Mund  : 
Die  Hand,  sie  ist  von  Tinte  schwarz,  der  Mund  vom  Gifte  wund. 

Les  lèvres  souillées  de  venin  sont  des  lèvres  de  diplo- 
mate; les  mains  souillées  d'encre,  des  mains  de  journaliste. 

La  politique  de  Metternich  ne  trouva  pas  en  Europe 
d'appui  plus  solide  que  dans  la  personne  du  ministre 
anglais  Castlereagh,  que  Mùller  a  eu  la  faiblesse  de  n'atta- 
quer directement  qu'après  sa  mort. 

L'hostilité  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  la  Grèce  s'était 
du  reste  manifestée  bien  avant  le  début  de  la  guerre  avec 
les  Turcs;  Y  Adieu  des  Parguinotes  nous  le  rappelle;  et  si 
l'on  rangeait  les  Chants  des  Grecs  suivant  la  chronologie 
des  événements  historiques  auxquels  ils  font  allusion,  c'est 
celui-ci  qui  devrait  être  cité  le  premier.  Retournons  donc 
de  quelques  années  en  arrière,  pour  examiner  de  plus  près 
l'attitude  de  l'Angleterre  à  l'égard  des  Hellènes. 

Parga,  fondée  à  l'époque  de  la  décadence  de  l'Empire 
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Romain,  fut,  depuis  le  début  du  xve  siècle,  l'alliée  de  la 
République  de  Venise.  En  1797  les  victoires  de  Bonaparte 
la  firent  tomber  sous  la  domination  française;  et  en  1815 
cette  petite  cité  fut  obligée  de  se  mettre  sous  la  protection 
de  l'Angleterre,  bien  que  jusqu'alors  elle  eût  victorieuse- 
ment résisté  à  Ali  Pacha.  Or  les  intérêts  de  l'Angteterre 
invitaient  cette  puissance  à  se  rapprocher  d'Ali  pour  com- 
battre les  projets  ambitieux  qu'on  supposait  à  la  Russie  et 
pour  opérer  la  ruine  de  la  marine  grecque  qui  gênait  le 
commerce  anglais  dans  l'Archipel1.  Le  pacha  de  Janina 
avait  demandé  aux  Anglais  leur  appui  dans  ses  tentatives 
contre  Parga;  on  crut  se  l'attacher  en  cédant  à  ses  désirs. 
Malgré  les  supplications  des  Parguinotes,  le  ministre  de 
Grande-Bretagne  s'entendit  dès  le  24  mars  1817  avec  la 
Porte  sur  le  principe  de  la  cession  de  Parga  et  de  son  terri- 
toire. On  se  demanda  à  quel  titre  l'Angleterre,  simple 
protectrice  de  l'Heptarchie  Ionienne,  était  intervenue  dans 
une  pareille  transaction.  Le  30  juin  1817,  la  trahison  de 
l'Angleterre  était  consommée;  le  Lord  Haut-Commissaire 
Maitland  signait  avec  Ali  le  traité  de  Janina  :  les  Pargui- 
notes recevraient  une  indemnité  de  150  000  livres  sterling 
et  devraient  quitter  l'Epire.  Une  proclamation  du  Lord 
Haut-Commissaire  leur  assigna  le  jour  du  10  mai  1819 
comme  terme  du  délai  accordé  aux  émigrants.  Pouqueville 
nous  a  par  deux  fois  raconté  la  scène  dramatique  du  départ; 
le  premier  de  ces  récits  se  trouve  dans  le  Voyage-  et 
semble  bien  être  la  source  de  Wilhem  Mùller,  car  la  plupart 

1.  L'hostilité  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  la  Grèce  jusque  vers  1823  n'eut 
sans  duute  point  d'autres  causes  que  ces  considérations  d'ordre  commercial. 
C'est  ainsi  qu'en  jugeait  Chateaubriand  :  <•  Vous  n'ignorez  pas,  écrit-il  au 
Prince  de  Polignac,  que  dans  les  premiers  temps  de  l'insurrection  cette 
puissance  s'était  montrée  extrêmement  sévère  pour  les  Grecs;  ce  n'était 
pas  sans  doute  par  zèle  pour  la  Légitimité  ni  par  horreur  pour  l'insurrec- 
tion; c'est  probablement  qu'elle  voyait  dans  la  destruction  de  la  marine 
grecque  l'anéantissement  du  commerce  le  plus  actif  et  le  plus  prospère  de 
la  Méditerranée.  »  (Voir  Bévue  Bleue,  26  oct.  1912.  Corresp.  inéd.  de  Chat, 
et  du  Pr.  de  Polignac.) 

2.  111,  p.  400  et  suiv. 
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des  détails  de  la  poésie  coïncident  avec  ceux  du  récit  histo- 
rique. Pouqueville  s'est  servi  lui-même  d'une  Notice  sur 
Parga1  (Paris,  1819),  que  Mûller  a  bien  pu  avoir  aussi 
entre  les  mains. 

Quant  au  second  récit  de  Pouqueville  dans  Y  Histoire  de 
la  Régénération,  [I,  p.  446 J,  il  n'est  qu'une  amplification 
du  premier  et  du  reste  est  postérieur  au  Pargioten  Abschied. 
Voici  le  texte  du  Voyage  : 

«  On  court  aux  armes  et  on  jure  unanimement  de  mourir 
avec  la  patrie,   si   les  ennemis  paraissent   avant   l'heure 
marquée  pour  quitter  les  lieux  qu'on   doit   abandonner 
pour  jamais.  On  exhume  des  tombeaux  les  ossements  des 
aïeux  et  des  familles  éteintes  qu'on  place  sur  un  vaste 
bûcher  construit  avec  les  oliviers,  enfants  de  la  terre  pater- 
nelle. Par  un  mouvement  unanime,  on  arrête  d'égorger 
les  femmes  et  les  enfants,  si  les  Mahométans  souillent  de 
leur   présence  une  ville  qu'ils  ne  doivent   occuper   que 
déserte.  On  charge  ensuite  un  Anglais  de  porter  cette  réso- 
lution à  la  connaissance  du  gouverneur  Maitland....  Le 
courrier  chargé  de  cet  avis  traverse  la  mer  secondé  par  les 
vents  et  reparaît  bientôt  avec  le  noble  général  Adam,  qu'on 
savait  être  agréable  aux  Parguinotes....   En   entrant   au 
port,  il  aperçoit  la  flamme  du  bûcher  qui  consumait  les 
ossements,  les  cadavres  et  les  cercueils  des  Parguinotes, 
trop  heureux  d'avoir  vécu  avant  l'ère  de  l'esclavage.   Il 
prend  terre,  à  la  vue  des  primats,  précédés  de  leurs  proto- 
papas  et  des   archimandrites,    qui   le   reçoivent  avec   un 
respect  mêlé  de  résignation,  en  lui  annonçant  que  le  projet 
médité  va  s'exécuter  sur  l'heure,  s'il  ne  parvient  à  sus- 
pendre   l'entrée    des   troupes  albanaises  d'Ali  Pacha.   Il 
donne  des  paroles  d'espérance,  en  étouffant  la  douleur  qui 
l'oppresse.  Il  monte  à  la  ville,  non  plus  comme  autrefois, 
au  milieu  des  acclamations  des  descendants  des  Pélasges 

1.  Voir  Pouqueville,  Voyage,  p.  417. 


LES  CHANTS  DES  GRECS  ET  L'HISTOIRE.  69 

guerriers,  mais  sous  les  auspices  du  silence  précurseur 
du  carnage.  Il  trouve  des  hommes  armés  aux  portes  des 
maisons,  qui  n'attendaient  qu'un  signal  pour  égorger  leurs 
familles.  Il  les  conjure  d'attendre  et  les  Turcs  près  desquels 
il  se  rendit  ayant  consenti  à  accorder  le  délai  convenu  pour 
l'évacuation,  le  dernier  des  malheurs  fut  conjuré....  Ce 
fut  à  la  lueur  funèbre  du  bûcher  qui  finissait  de  dévorer 
les  restes  de  leurs  ancêtres  que  les  Parguinotes  mirent  à  la 
voile  pour  s'éloigner  du  cap  Chimœrium  et  que  les  Turcs 
occupèrent  leur  ville  abandonnée  au  mois  de  mai  1819.... 
C'est  à  cet  événement  qu'on  pourra  fixer  désormais  l'asser- 
vissement complet  des  Grecs.  Campés  sous  les  oliviers  de 
Corfou...  les  Parguinotes...,  pleins  des  souvenirs  et  des 
regrets  qui  remplissent  leurs  pensées,  redisent  leurs 
malheurs  à  l'étranger  qui  les  interroge.  La  lyre  deXénoclès 
accompagne  la  plaintive  élégie  des  nouveaux  Messéniens1.  » 
Le  poème  de  Mùller  nous  montre  les  Parguinotes 
accueillant  avec  enthousiasme,  à  Corfou,  les  premières 
nouvelles  du  soulèvement  hellénique,  et  brûlant  de  retourner 
vers  le  rivage  natal  pour  reconquérir  sur  les  Turcs  leur 
vieille  citadelle  : 

Haben  nun  zwei  Jahr  gesessen  hier  auf  Korfus  Inselland, 
Haben  nun  zwei  Jahr  geschauet  sehnlich  nach  der  Heimat  Strand. 
Briten,  habt  uns  Schutz  gegeben  und  noch  Ketten  auch  dabei  : 
Euren  Schutz  und  eure  Ketten  brechen  heute  wir  entzwei. 
Briider,  laszt  uns  fùrder  ziehen. 

Les  vers  qui  précèdent  ceux-ci  montrent,  par  la  précision 
du  détail,  que  Muller  a  eu  sous  les  yeux  le  texte  de  Pou- 
queville  : 

Dièse  Stadt  habt  ihr  verhandelt,  Briten,  die  ihr  scbùtzeu  wollt, 
Briten  habt  sie  losgeschlagen  fur  des  alten  Paschen  Gold. 


1.  La  poésie  populaire  répandit  dans  tout  le  monde  hellénique  l'histoire 
des  malheureux  Parguinotes.  Voir  Kind,  éd.  1861,  p.  12-15.  Ces  poèmes 
grecs  furent  rapidement  connus  en  Allemagne,  puisque  dans  le  Morgcnblatt 
du   21    fév.    1820   (n°   44)   parut  :   Freie  Nachbildung    des   Gesangs   von   den 
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Und  ein  hoher  Scheiterhaufen  stieg  auf  unsrem  Markt  empor.... 
Jeder  grub  sich  die  Gebeine  seiner  Lieben  aus  der  Gruft, 
Und  in  freien  Flammen  lodernd  flog  der  Staub  in  freie  Luft. 

Un  autre  détail  de  Mùller  nous  paraît  emprunté  aussi  à 
la  lecture  du  Voyage  dans  la  Grèce  : 

...Unsre  ganze  liebe  Stadt, 
So  die  heil'ge  Mutter  Gottes  selber  sich  ersehen  hatt.... 

Pouqueville  raconte  en  effet  (I,  p.  494)  la  légende  de  la 
fondation  de  Parga  : 

Lorsque  les  Turcs  eurent  pris  Constantinople  et  s'éten- 
dirent dans  les  provinces,  «  les  prêtres  de  Parga  qui 
prévoyaient  une  catastrophe  inévitable,  songèrent  à  pré- 
parer aux  habitants  un  dernier  asile  voisin  de  la  mer.... 
Ils  firent  parler  le  ciel.  Un  chevrier  découvrit  dans  une 
caverne  voisine  du  cap  Chimaerium  une  image  de  la  Sainte 
Vierge  qu'on  fît  transporter  eu  cérémonie  au  bourg  de 
Parga.  Malgré  les  hommages  qu'on  lui  rendait,  comme 
elle  retournait  d'elle-même  dans  son  antre,  il  fallut  se 
décider  à  l'y  suivre  ;  et  ce  fut  autour  de  ce  palladium  mira- 
culeux que  s'éleva  la  nouvelle  Parga.  » 

La  pièce  Der  Verbannte  von  Ithaka  se  rattache,  com'me  le 
chant  des  Parguinotes,  à  l'histoire  de  la  domination  anglaise 
dans  la  mer  Ionienne. 

Dans  les  îles  Ioniennes  l'œuvre  de  métairie  avait  été 
profonde;  en  vain,  dès  les  premiers  temps  de  l'insurrec- 
tion, la  politique  anglaise  essaya-t-elle,  sous  le  prétexte  de 
«  neutralité  »,  d'enrayer  le  mouvement  qui  entraînait  les 
insulaires  à  participer  activement  à  la  guerre.  Céphalonie, 
Ithaque,  Sainte-Maure  envoyèrent  aux  Grecs  soulevés  des 
canons,  des  armes,  de  la  poudre  ;  plusieurs  navires  de 
Zante  allèrent  rejoindre  la  flotte  grecque,  sans  même  hisser 

fliehenden  Gricchen  von  Parga  (Voir  encore  Hormayrs  Archiv.,   1820,  n°  32. 
p.  137-140).  Mais  le  texte  grec  est  très  différent  de  celui  de  Mùller. 
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un  nouveau  pavillon1.  Cependant  les  autorités  britanni- 
ques s'employaient  à  réprimer,  avec  une  sévérité  haineuse, 
tous  les  actes  par  lesquels  les  Ioniens  affirmaient  leurs 
sentiments  de  fraternité  à  l'égard  des  Hellènes  du  conti- 
nent-. 

Le  1er  juin  1821  parut  une  proclamation  du  président 
de  l'Heptarchie  qui -défendait  aux  «  septinsulaires  »  d'em- 
brasser la  cause  des  insurgés.  Le  18  juillet  elle  était  con- 
firmée par  une  seconde  proclamation  déclarant  que  ceux 
qui  avaient  désobéi  à  cet  ordre  formel  seraient  bannis  à 
perpétuité,  que  leurs  biens  seraient  confisqués,  s'ils  ne  se 
rapatriaient  dans  le  délai  de  cinquante  et  un  jours.  Or, 
ajoute  Pouqueville,  «  on  avait  accueilli  des  Anglais  allant 
au  secours  des  Hellènes,  de  sorte  que  ce  qui  était  permis  à 
Londres  était  un  crime  à  Zante  ».  En  vertu  d'une  autre 
décision  du  22  juillet,  les  bâtiments  ioniens  qui  avaient 
servi  contre  les  Turcs  avaient  été  déclarés  pirates  et  suscep- 
tibles d'être  traités  comme  tels.  Les  mêmes  ordres, 
qualifiés  de  paternels,  furent  renouvelés  par  huit  proclama- 
tions menaçantes  jusqu'au  16  octobre,  date  de  la  procla- 
mation de  la  loi  martiale,  dont  les  désordres  survenus  à 
Cérigo  fournirent  le  prétexte.  Désormais  aucun  vaisseau 
des  parties  belligérantes  ne  pouvait  être  admis  dans  les 
ports  ioniens.  Tout  individu  qui  communiquerait  avec 
eux  serait  regardé  comme  coupable  de  rébellion  ouverte 
contre  le  gouvernement.  En  réalité  les  ports  des  îles 
Ioniennes  ne  cessèrent  jamais  d'accueillir  et  d'approvi- 
sionner les  vaisseaux  turcs;  seuls  les  navires  grecs  restaient 
au  large,  et  Pouqueville  nous  raconte  dans  quelles  tragi- 
ques circonstances  des  femmes  et  des  enfants  devinrent 
les  victimes  de  cette  injuste  rigueur.  Enfin  une  dernière 

t.  Hertzberg,  IV,  p.  113. 

2.  Parfois  les  Anglais  abusaient  les  insurgés  qu'ils  laissaient  s'embarquer 
sur  leurs  navires;  au  lieu  de  les  transporter  vers  les  cotes  menacées  par 
les  Turcs,  ils  les  laissaient  languir  dans  quelque  port  des  îles  Ioniennes 
(Allgem.  Zeitung,  13  oct.   1S22). 
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proclamation  donna  ordre  aux  Grecs  réfugiés  dans  les  îles 
Ioniennes  de  quitter  ce  territoire  neutre  dans  un  délai  de 
quinze  jours. 

C'est  pour  flétrir  une  fois  de  plus  l'attitude  de  l'Angle- 
terre, que  Millier,  faisant  allusion  aux  édits  du  1er  juin  et 
du  18  juillet,  composa  Der  Verbannte  von  Ithaka  : 

Briten,  streicht  aus  euren  Listen  meinen  Namen  nur  heraus! 
Bannet  mich  aus  eurem  Schutze,  laszt  verkaufen  auch  raein  Haus! 
Selber  will  ich  mich  beschùtzen,  Gottes  Himmel  ist  mein  Dach..., 

Naturellement  le  gouvernement  autrichien  s'était  con- 
certé avec  les  Protecteurs  de  THeptarchie,  pour  augmenter 
encore  la  rigueur  des  édits  britanniques.  L1 Histoire  de 
la  Régénération  contient  deux  documents  qui  nous  mon- 
trent qu'une  parfaite  unité  de  vues  à  l'égard  de  la  ques- 
tion d'Orient  inspirait  aux  cabinets  de  Londres  et  de  Vienne 
des  actes  parallèles;  de  plus  ces  documents  éclairent  le 
poème  satirique  intitulé  die  Verpestete  Freiheit  qui  fait 
partie  du  groupe  des  diatribes  dirigées  contre  les  Pharisiens. 

Voici  le  premier  d'entre  eux  (Pouqueville,  III,  177, 
éd.  1825)  : 

Déclaration  du  gouvernement  de  S.  M.  I.  R.  A.  relative- 
ment aux  réfugiés  grecs,  adressée  à  la  Haute  Chambre  de 
commerce  de  Trieste. 

La  volonté  suprême  de  S.  M.  l'Empereur  et  Roi  est  que  les 
Grecs  fugitifs  qui  ont  pris  part  à  la  révolte  des  provinces 
turques  ne  puissent  plus  à  l'avenir  s'établir  dans  ses  États  :  en 
conséquence  ils  n'y  seront  plus  admis  et  les  bâtiments  de 
commerce  sont  prévenus  qu'ils  doivent  leur  refuser  le  passage 
pour  les  États  autrichiens. 

Par  suite  d'une  détermination  prise  récemment  par  S.  Exe.  le 
Chancelier  d'État,  Prince  de  Metternich,  de  concert  avec  S.  Exe. 
le  ministre  de  la  police,  les  Grecs  qui  arriveront  par  terre  ou 
par  mer,  et  avec  un  passeport  quelconque,  seront  renvoyés  sur-le- 
champ;  on  ne  pourra  les  accueillir  sous  aucun  rapport;  ils  ne 
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pourront  pas  même  séjourner  temporairement  dans  les  états 
de  S.  M.  A. 

Conformément  à  ces  dispositions,  je  préviens  la  Haute  Chambre 
de  Commerce  de  Trieste  que  lorsqu'il  arrivera  dans  ce  port  des 
bâtiments  grecs  fugitifs,  ils  seront  momentanément  reçus  dans 
la  rade  et  même  au  lazaret,  et  qu'on  devra  leur  intimer  l'ordre 
de  repartir  sur-le-champ,  soit  pendant  leur  quarantaine,  soit 
lorsqu'elle  sera  terminée,  soit  avec  le  même  bâtiment,  soit  en  en 
nolisant  un  autre. 

Les  capitaines  des  navires  de  commerce  et  leurs  armateurs 
sont  également  prévenus  que,  s'ils  contrevenaient  aux  présentes 
dispositions  en  se  chargeant  dans  la  suite  de  ces  passagers,  ils 
s'exposeraient  à  les  reconduire  ailleurs  à  leurs  dépens,  sans 
préjudice  des  amendes  auxquelles  les  contrevenants  seraient 
condamnés. 

Je  fais  part  de  cet  arrêté  à  la  Haute  Chambre  de  Commerce 
afin  qu'elle  le  communique  à  tous  les  négociants  et  armateurs, 
pour  que  ceux-ci  en  instruisent  eux-mêmes  les  capitaines  de 
leurs  bâtiments.  Qu'ils  sachent  bien  qu'ils  ne  doivent  pas  rece- 
voir de  Grecs  à  leurs  bords,  en  qualité  de  passagers,  ni  pour 
cette  rade,  ni  pour  aucun  des  ports  de  S.  M.  I.  et  R.,  faute  de 
quoi  ils  seraient  exposés  à  la  responsabilité  et  aux  peines  pro- 
noncées ci-dessus. 

Signé  :  Baron  de  Spiegelfelds.  Trieste,  9  oct.  1821. 

Le  24  août  1822,  la  Chambre  de  commerce  de  Trieste 
fit  publier  un  Avis  aux  propriétaires  et  aux  capitaines  de 
navires  de  commerce  autrichiens,  conçu  dans  les  termes 
suivants  : 

«  Déjà,  sous  la  date  du  9  octobre  1821,  le  gouvernement  de 
cette  ville  a  fait  part  à  la  Haute  Chambre  de  Commerce  des 
ordres  souverains  de  S.  M.  I.  et  R.  relativement  aux  fugitifs  grecs 
qui  se  sont  compromis  dans  la  révolte  des  provinces  turques... 
En  conséquence  du  message  que  la  Chambre  de  Commerce  vient 
encore  de  recevoir  à  ce  sujet,  elle  se  voit  dans  la  nécessité  de 
prévenir  les  négociants  que  les  fugitifs  grecs  qui  arriveront 
désormais  dans  cette  rade,  à  bords  des  bâtiments  autrichiens, 
seront  immédiatement  renvoyés  aux  frais  des  capitaines  qui  les 
auront  conduits,  sans  égard  pour  ces  officiers  ni  pour  les  arma- 
teurs, qu'en  outre  les  bâtiments  seront  condamnés  à  de  fortes 
amendes  pour  la  récidive.  Dans  ce  moment  où  les  événements  de 
la  Turquie  augmenteront  peut-être  encore  la  masse  des  fugitifs  et 
surtout  le  nombre  de  ceux  qui  se  rendent  à  Trieste,  la  Chambre 
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de  Commerce  est  également  chargée  de  prévenir  les  armateurs 
pour  qu'ils  communiquent  les  instructions  à  tous  les  capitaines 
du  commerce,  qu'ils  doivent  éviter  avec  le  plus  grand  soin 
de  prendre  de  pareils  passagers  et  qu'ils  seraient  ensuite  réduits 
à  les  reconduire  à  leurs  frais  si  ces  fugitifs  n'avaient  pas  les 
moyens  de  les  payer. 

«  Son  Excellence  le  gouverneur  espère  que  cet  avertissement 
suffira  pour  détourner  les  capitaines  et  les  armateurs  de  se 
charger  à  l'avenir  du  transport  de  ces  fuyards  pour  Trieste  ou 
pour  tout  autre  port  des  États  de  S.  M.  I.  et  R.  En  agissant  autre- 
ment, les  capitaines  et  les  armateurs  s'exposeraient  aux  peines 
prononcées  ci-dessus,  et  à  des  dommages  plus  grands 
encore  l...  » 

Tels  furent  les  actes  qui  inspirèrent  à  Mùller  les  vers 
indignés  de  son  poème  Die  Verpestete  Freiheit. 

Was  schreit  das  Pharisaervolk  so  àngstlich  durch  die  Lànder, 
Die  Hàupter  dick  mit  Staub  bestreut,  zerrissen  die  Gewànder? 
Sie  schreien  :  «  Sperrt  die  Hafen  zu,  umzieht  mit  Quarantànen 
Die  Grenzen  und  die  Ufer  schnell  vor  Sehiffen  und  vor  Kàhnen  ! 

Die  Pest  ist  unter  ihrer  Schar 

...  Die  Freiheit  selber,  wie  es  heiszt,  ist  von  der  Pest  befallen, 
L*Dd  flùchtet  sich  nach  Westen  nun  mit  ihren  Jûngern  allen.... 
...  Drum  lasset  keinen  Flùchtling  ein,  der  kommt  vom  Griechenlande, 
Dasz  nicht  die  Freiheit  ihre  Pest  bring'  in  die  gulen  Lande!  » 

La  poésie  qui  porte  le  titre  Die  Ruinen  von  Athe?i,  bien 
que  ne  faisant  pas  allusion  à  des  événements  d'ordre  poli- 
tique, trouve  cependant  ici  sa  place  naturelle  parmi  les 
Griechenlieder  satiriques  dirigés  contre  l'Angleterre.  Les 
spoliations  commises  par  Lord  Elgin  à  Athènes  sont  trop 
connues  pour  qu'il  soit  utile  d'en  refaire  longuement  l'his- 
toire"2. Rappelons  seulement  quelques  dates  et  quelques  faits. 

Lord  Elgin  ne  fut  pas  le  premier  à  concevoir  l'idée  de 
«  transplanter  la  Grèce  antique  en  Angleterre  »,  suivant  le 
mot  célèbre  de  Peacham.  La  manie  de  collectionner  des 
antiquités   semblait  devenue   une   mode   vers   la  fin  du 


1.  Pouqueville,  Hist.  de  la  Rég.,  III,  p.  409  (éd.  1825). 

2.  On  trouvera  les  détails  les  plus  circonstanciés  dans  A.  Michaelis 
Der  Parthenon  (p.  74  et  suiv.). 
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xvin  siècle  parmi  les  «  complète  gentlemen  ».  Plusieurs 
d'entre  eux  étaient  en  correspondance  avec  des  agents 
grecs,  qui,  de  leurs  larcins,  enrichissaient  les  collections 
privées.  Les  Français  eux  aussi  s'étaient  laissé  plusieurs 
fois  tenter.  Nointel,  qui,  du  temps  de  Louis  XIV,  avait 
visité  l'Acropole  et  dessiné  le  Parthénon,  pensait  que  ses 
frises  et  ses  métopes  seraient  mieux  à  l'abri  de  tout  van- 
dalisme dans  les  galeries  du  roi  de  France.  Choiseul-Gouf- 
fier,  nommé  en  1784  ambassadeur  de  Louis  XVI  auprès  de 
la  Porte,  aurait  volontiers  dépouillé  le  Parthénon,  s'il  en 
avait  obtenu  la  permission  officielle.  Dans  son  Voyage 
■pittoresque1  il  laisse  naïvement  percer  ses  regrets  et  sa 
jalousie  :  «  Lord  Elgin,  plus  heureux,  a  su  profiter  de  son 
crédit...  pour  obtenir  de  la  Porte  des  complaisances  qu'en 
d'autres  temps  ses  ministres  les  plus  faciles  et  les  plus 
bienveillants  n'eussent  jamais  osé  se  permettre.  Lord 
Elgin  a  fait,  dans  toute  la  Grèce,  une  riche  moisson  de 
précieux  monuments  que  j'avais  longtemps  et  inutilement 
désirés  ;  il  m'est  difficile  de  les  voir  entre  ses  mains  sans 
un  peu  d'envie...  » 

En  1790,  la  publication  du  deuxième  volume  des  Anti- 
quities  of  Athens  de  Stuart-,  en  révélant  les  beautés  du 
Parthénon,  aiguisa  encore  davantage  les  désirs  des  collec- 
tionneurs et  l'on  comprend  de  quelles  tentations  put  être 
assailli  Lord  Elgin,  lorsqu'il  arriva,  en  1799,  en  qualité 
d'ambassadeur,  à  Constantinople.  Un  premier  firman,  en 
1800,  lui  permit  de  dessiner  sur  l'Acropole.  En  1801, 
l'armée  française  ayant  quitté  l'Egypte,  l'influence  d'Elgin 
auprès  de  la  Porte  devint  telle  que  l'ambassadeur  obtint 
la  permission  d'emporter  des  fragments  de  sculptures 
anciennes.  Dix  ans  plus  tard,  le  gouvernement  turc  nia  du 
reste  avoir  donné  à  Elgin  une  pareille  autorisation3.  Les 

1.  II,  p.  85  et  suiv. 

2.  Le  1er  vol.  parut  en  1702.  Le  Muséum  Worsleyanum  parut  en  1794. 

3.  Michaelis,  p.  76. 
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travaux  les  plus  importants  furent  accomplis  en  1801  et 
1802;  Elgin,  rappelé  en  janvier  1803,  n'était  pas  toutefois 
au  bout  de  ses  peines.  Il  ne  réussit  à  faire  transporter  en 
Angleterre  ses  derniers  trésors  que  neuf  ans  après  ;  l'hosti- 
lité des  Français  d'Athènes  à  son  égard  avait  failli  les  dis- 
perser; enfin  un  vaisseau  chargé  des  précieuses  caisses  fit 
naufrage  à  Cérigo,  et  l'on  eut  bien  du  mal  à  retirer  de  la 
mer  la  cargaison.  On  sait  quels  débats  passionnés  souleva 
à  la  Chambre  des  Communes  en  1816  la  proposition  faite 
par  Lord  Elgin  de  vendre  ses  marbres  à  l'État.  L'acquisi- 
tion eut  lieu  cependant  pour  la  somme  de  35  000  livres. 

Lord  Elgin  a  trouvé  des  défenseurs  ardents,  mais  sur- 
tout des  accusateurs  farouches  :  aux  yeux  de  Lord  Byron, 
il  ne  fut  qu'un  «  profanateur  de  temples  »,  un  «  Verres  », 
un  «  vandale  »,  un  «  brigand  ».  On  se  rappelle  les  vers 
cinglants  de  Childe  Harold.  Mùller  ne  les  a  point  ignorés. 
Mais  peut-être  la  fin  de  sa  poésie  lui  a-t-elle  été  directement 
inspirée  par  un  entrefilet  qui  parut  le  12  septembre  1821 
dans  le  Gesellschafter,  et  qui  raviva  chez  Mùller  le  souvenir 
des  attaques  de  Byron.  Cet  article,  qui  rappelait  les  spolia- 
tions de  Lord   Elgin,    racontait   que    sur  les  ruines   de 
l'Acropole,  dépouillées  de  leurs  plus  beaux  ornements,  des 
voyageurs  avaient  laissé  dans  des  inscriptions  satiriques  le 
témoignage  de   leur  juste  indignation  ;  l'un   d'eux  avait 
gravé  notamment  sur  le  marbre  d'un  temple  :  Quod  non 
fecerunt  Gothi,  feceruntScoti.  Cette  épigramme,  adressée  à 
l'Ecossais  Lord  Elgin,  passait  du  reste,  dès  cette  époque, 
pour  être  de  Lord  Byron.  C'est  ce  que  nous  révèle  un  pas- 
sage de  Pouqueville.    L'auteur  du    Voyage  en  Grèce  fut 
conduit  sur   l'Acropole  par  le   vice-consul  de  France   à 
Athènes,  Fauvel,  qui,  lui  montrant  les  temples  en  ruines, 
lui  dit  avec  amertume  :  «  Contemplez  ces  chefs-d'œuvre. 
Voyez  leurs  dégradations  récentes.   C'est  l'attentat   d'un 
barbare  civilisé,  qui   a  mutilé  les   ouvrages  de  Phidias. 
Joignant  l'insulte  à  l'outrage,  il  a  osé  faire  graver  son 


LES  CHANTS  DES  GRECS  ET  L  HISTOIRE.  77 

nom  sur  ces  marbres  :  Elgïn  !  et  un  de  ses  compatriotes, 
Lord  Byron,  a  écrit  au-dessous  cette  sentence  qui  appar- 
tiendra désormais  à  l'histoire  :  Quod  Gothi  non  fecerunt, 
Scotns  fecit1.  Mûller,  on  le  voit,  ne  fait  que  suivre  un 
courant  d'opinion  qui  entraîna  bien  des  esprits  distingués 
de  son  temps  à  juger  avec  trop  de  rigueur  la  conduite  de 
Lord  Elgin.  Il  semble  qu'aujourd'hui  les  hardiesses  de  ce 
«  vandale  »  excitent  plus  difficilement  notre  indignation. 
La  postérité  a  revisé  son  procès.  Michaelis  nous  a  montré 
que  son  seul  crime  fut  en  somme  d'avoir  pu  seul  réaliser  ce 
qui  avait  été  le  secret  désir  de  bien  des  amateurs  d'anti- 
quités qui  visitèrent  Athènes  avant  lui;  et  ce  même 
Fauvel,  presque  aussi  âpre  vis-à-vis  dElgin  que  Lord 
Byron,  ne  fut  guère,  à  tout  prendre,  plus  innocent  que  les 
autres. 

La  poésie  Die  Ruinen  von  Athen  ne  fait  pas  seulement 
allusion  aux  événements  que  nous  venons  de  retracer.  Les 
premiers  vers  rappellent  un  fait  qui,  sans  doute,  servit 
d'épilogue  à  l'histoire  des  débats  de  1816,  mais  qu'il  nous 
est  impossible  de  préciser,  nos  recherches  étant  restées  sur 
ce  point  infructueuses  : 

Laszt  dir  unsern  Dank  gefallen,  Hort  der  Freiheit,  Engeland! 
Hast  zum  Herrn  der  hohen  Pforte  einen  edlen  Lord  gesandt, 
Dasz  er  sien  fur  uns  verwende,  und  er  tat  es  ritterlich  — 
Griechen,  hôrt  was  er  errungen  hat  mit  scharfem  Federstrich! 
Wenn  der  jungen  Freiheit  Blume  wird  getreten  in  den  Staub, 
Wenn  die  heilge  Stadt  Àthene's  wird  des  hohen  Heiden  Raub, 
Dann,  auch  dann,  —  begreift  es,  Griechen,  sollen  wir  doch  unversehrt 
Stehn.beschirmt  imSturm  derWaffen  durch  deswilden  Feindes  Schwert. 

Peut-être,  au  moment  des  négociations  entre  la  Turquie 
et  la  Russie,  que  firent  aboutir,  en  août  1821,  les  efforts  de 
l'Angleterre  et  de  l'Autriche,  et  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  les  puissances  exigèrent-elles  de  la  Porte  qu'elle  s'en- 
gageât, non  seulement  à  protéger  les  Grecs  soumis,  mais 

1.  Voir  aussi  Michaelis.  —  Citons  ici  le  vers  de  Chiltle  Harold  :  «  To  rive 
what  Goth  and  Turk  and  Time  lialh  spnred.  » 
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aussi  à  respecter  les  monuments  de  l'antiquité  hellénique. 
Toutefois  nous  n'avons  trouvé  nulle  part  la  confirmation 
de  ce  fait.  Nous  savons  en  revanche  que  l'indignation  sou- 
levée par  les  spoliations  d'Elgin  provoqua  à  Constantinople 
la  résolution  d'empêcher  désormais  des  faits  semblables. 
«  Des  firmans  et  des  lettres  pastorales,  nous  dit  Hertzberg1, 
protégèrent  depuis  cette  époque  les  monuments  de  l'an- 
cienne Grèce.  »  En  Morée,  Véli-Pacha  manifesta  même 
un  intérêt  tout  particulier  pour  les  ruines  de  l'antiquité 
païenne.  Michaelis  parle  aussi  de  ces  firmans,  mais  ni  lui, 
ni  Hertzberg  n'en  indiquent  les  dates,  et  n'ajoutent  point 
qu'ils  furent  lancés  sur  la  demande  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  ou  de  quelque  lord  influent.  Un  petit  détail 
reste  donc  ici  à  éclaircir. 

L'hostilité  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  la  Grèce  dont  les 
causes,  nous  l'avons  indiqué,  étaient  d'ordre  purement 
économique,  s'accentua  d'autant  plus  au  moment  de  l'in- 
surrection que  celle-ci  offrait  à  la  marine  anglaise  une 
occasion  inespérée  d'étendre  son  commerce  dans  le  Levant. 
Castlereagh  était  à  ce  moment  ministre,  Strangford, 
ambassadeur  à  Constantinople.  Tous  deux  collaborèrent 
avec  le  même  zèle  à  l'œuvre  turcophile  de  Metternich. 
C'était  Castlereagh  qui  avait  dicté  à  Thomas  Maitland  les 
détails  de  sa  conduite  et  qui  avait  su  faire  de  la  soi-disant 
«  neutralité  »  des  «  Sept-lles  »  une  arme  contre  les  Hel- 
lènes. 

Un  document  publié  par  le  Literarisches  Conversa- 
tionsblatt,  le  23  mai  1822,  et  que  Mùller  eut  sans  doute 
sous  les  yeux,  put  édifier  les  philhellènes  allemands  sur  la 
politique  orientale  de  l'Angleterre  à  cette  époque.  C'est  le 
compte  rendu  d'un  ouvrage  intitulé  «  Etat  de  l'Angleterre 
au  commencement  de  1822,  considéré  sous  le  rapport 
des  finances,  des  relations  extérieures,  du  département  de 

I.  III,  p.  402  et  345. 
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l'Intérieur,  des  colonies,  etc.,  publié  par  ordre  du  minis- 
tère de  S.  M.  britannique1  ». 

Ce  mémoire  contient  d'abord  un  éloge  de  la  politique 
d'Alexandre  et  le  justifie  d'avoir  cédé  aux  vœux  de  son 
peuple,  désireux  de  prendre  en  main  la  cause  des  Grecs 
opprimés  et  persécutés.  Les  intentions  du  tzar  sont  pacifi- 
ques ;  les  circonstances  seules  et  l'honneur  l'ont  obligé  à 
exiger  des  Turcs  qu'ils  usent  de  modération  à  l'égard  des 
chrétiens.  Il  est  étrange  que  certains  Anglais,  appartenant 
au  parti  de  l'opposition,  aient  cru  voir  dans  les  démarches 
d'Alexandre  un  esprit  de  domination  et  de  conquête.  Le 
gouvernement  anglais  est  pour  sa  part  convaincu  que  nulle 
intention  belliqueuse  n'a  déterminé  à  ces  démarches  un 
souverain  qui,  du  reste,  a  toujours  donné  à  l'Angleterre 
des  marques  de  confiance.  Il  fut  le  premier  à  accorder  à 
cette  puissance  le  titre  de  protectrice  des  Iles  Ioniennes,  et 
cela  à  un  moment  où  l'Europe  entière  prêtait  à  l'Angleterre 
les  plus  odieux  desseins.  Jamais  la  politique  russe  n'aurait 
favorisé  l'établissement  de  l'Angleterre  dans  la  Méditer- 
ranée si  la  conquête  de  la  Turquie  était  entrée  dans  ses 
plans.  Sans  doute  est-ce  le  vœu  légitime  de  toutes  les 
nations  chrétiennes,  qu'un  peuple  à  l'existence  duquel  sont 
unis  les  tableaux  les  plus  séduisants  de  notre  imagination, 
recouvre  le  plus  tôt  possible  son  indépendance.  Mais, 
comme  il  s'agit  ici  du  maintien  d'un  système  politique,  il 
ne  faut  négliger  ni  l'intérêt  privé  des  Grecs  ni  l'intérêt 
général.  Il  n'est  pas  besoin  d'expliquer  quel  est  l'intérêt 
particulier  de  la  Grèce.  Quant  à  celui  de  l'Europe,  il  con- 
siste dans  la  conservation  des  principes  sur  lesquels  repose 
la  solidité  inébranlable  des  divers  Etats,  et  il  apparaît  dès 
lors  que  les  grandes  puissances  ne  sauraient  prendre  une 
part  active  à  ces  troubles . 


1.  Traduit  de  l'anglais  par  MM.  l'.-A.D....  el  J.  G,  à  Paris,  1822.  —  Une 
traduction  allemande  parut  à  Berlin  :  «  Ueber  den  Zusland  Englands...  » 
(éd.  Dunker  et  Ilumblot). 
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«  Cette  guerre  peut  assurément  par  elle-même,  et  sans 
l'immixtion  d'aucune  grande  puissance,  amener  un  état  de 
choses  si  critique,  une  telle  division  dans  le  concert  euro- 
péen,   un  tel  bouleversement   des   frontières   existantes, 
enfin  l'équilibre  des  puissances  peut  devenir  si  instable, 
qu'on  ne  saurait  à  vrai  dire  sans  appréhension  ni  scrupule 
conseiller  une  neutralité  absolue.  Sed  insedimus  per  ignés. 
Le  cours  de  l'existence  humaine  veut  malheureusement 
souvent  que  nos  devoirs  soient  en  conflit  avec  nos  senti- 
ments personnels.   Cependant  il  ne  faudrait  pas  penser 
que  les  Anglais  soient  indifférents  à  la  cause  des  Grecs.  La 
roue  de  la  Fortune  pourrait  bien  amener   une  situation 
telle  que  nos  devoirs  et  nos  désirs  seraient  en  harmonie. 
«  Quel  que  soit  le  gouvernement  turc,  la  Turquie  n'en 
est  pas  moins,  de  facto,  une  puissance  européenne  indépen- 
dante,  elle  a  un  rang  déterminé,  elle   occupe  une  place 
dans  le  concert  européen.  S'il  en  est  ainsi,  les  autres  puis- 
sances doivent  tenir  à  ce  qu'elles  aient  les  moyens  de  la 
maintenir  dans  sa  situation  actuelle.  Elle  ne  peut  se  modi- 
fier, périr  sans  que  les  autres  États  en  subissent  un  contre- 
coup, dont  les  conséquences  ne  se  laissent  pas  prévoir. 
La  politique  de  l'Angleterre  doit  donc  tendre  à  assurer  à  la 
Turquie  la  puissance  nécessaire  au  maintien  de  ses  droits, 
«   et   les    circonstances    actuelles   sont   telles    qu'il  nous 
importe  davantage  de  la  fortifier  que  de  l'affaiblir.  » 

Ce  document  nous  fait  donc  voir  que,  malgré  toutes  les 
déclarations  platoniques  faites  à  la  Grèce,  l'Angleterre  ne 
laissait  pas  s'obscurcir,  sous  l'influence  d'un  sentimenta- 
lisme inopportun,  son  intelligence  des  réalités  et  la  grande 
idée  de  l'équilibre  européen.  On  comprend  que  cette  atti- 
tude et  ce  langage,  dictés  par  un  égoïsme  que  déguisaient 
mal  de  grandes  phrases  sur  les  devoirs  de  la  diplomatie 
européenne,  ait  provoqué,  dans  le  monde  des  philhel- 
lènes,  une  vive  indignation.  Hughes  attaque  violemment  la 
politique  du  cabinet  Castlereagh.  Lord  Erskine,  dans  sa 
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Lettre  au  comte  de  Liverpool,  regrette  que  le  Parle- 
ment n'ait  pas  depuis  longtemps  prié  le  roi  d'accomplir 
ses  devoirs  de  prince  chrétien.  D'autre  part,  avant  la  fin 
de  1822,  parut  une  réplique  au  mémoire  officiel  que  nous 
venons  d'analyser.  Quant  à  Mûller,  qui  ne  devait  pas 
négliger  souvent  la  lecture  du  Literarisckes  Conversa- 
tionsblatl,  organe  du  philhellénisme  le  plus  enthousiaste,  il 
put  être  édifié  sur  la  duplicité  et  l'hypocrisie  des  «  Phari- 
siens »  d'outre-Manche,  qui  savaient  si  bien  faire  le  départ 
entre  leurs  «  devoirs  »  et  leurs  «  désirs  »,  et  qui  s'enten- 
daient à  observer  dans  la  mer  Ionienne  une  si  honnête  neu- 
tralité. 

Son  indignation,  il  faut  bien  l'avouer,  lui  fit  perdre  tout 
sens  des  convenances  et  de  la  délicatesse  lorsqu'il  lança 
la  satire  Der  Minuter.  Un  tragique  événement  venait  de 
bouleverser  toute  la  diplomatie  européenne  :  dans  un 
accès  de  folie  —  (de  «  spleen  »,  a-t-on  dit)  —  Castlereagh 
venait  de  se  suicider,  le  12  août  1822,  en  se  coupant  la 
carotide  avec  un  canif.  Le  Tagebuch  de  Gentz  nous  montre 
avec  quelle  profonde  émotion  la  nouvelle  fut  accueillie  à 
Vienne.  Mùller  compose  pour  le  ministre  une  oraison 
funèbre  un  peu  brutale  : 

Hôrt!  Ton  Geschâften  wurde  toll  ein  christlicher  Minister. 

So  wollen  wir  einmal  beschaun  doch  sein  Geschàftsregister!... 

Le  successeur  de  Castlereagh,  —  son  adversaire,  — 
Georges  Canning,  qui  prit  le  pouvoir  en  septembre  1822, 
était  un  homme  d'esprit  plus  libéral,  et  sur  lequel  la  Grèce 
pouvait  compter.  Malheureusement  pour  elle,  Canning  ne 
put  faire  sentir  son  influence  dès  le  congrès  de  Vérone.  Ce 
congrès,  qui  s'ouvrit  en  octobre,  déçut  profondément  tous 
les  partisans  de  la  cause  hellénique.  La  révolution 
d'Espagne  y  fut  l'objet  principal  des  débats.  Le  tzar  était  le 
plus  ardent  à  désirer  le  rétablissement  de  l'autorité  légitime 
i  Madrid.  Il  fut  donc  amené  à  considérer  le  mouvement 
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hellénique  comme  une  tentative  révolutionnaire.  Les  puis- 
sances s'étaient  refusées  à  recevoir  au  congrès  des  repré- 
sentants de  la  Grèce.  On  y  renouvela  les  déclarations  que 
faisait  le  ministère  anglais  dans  l'opuscule  dont  nous  avons 
parlé.  Des  souverains  chrétiens  ne  pouvaient  sans  doute 
rester  indifférents  au  sort  du  peuple  hellénique,  mais  un 
soulèvement  contre  l'autorité  du  sultan  était  absolument 
condamnable.  Les  monarques  jugèrent  donc  qu'il  était 
nécessaire  pour  eux  de  s'entendre,  «  car  l'apparition  du 
mal  sur  tant  de  points  différents,  le  fait  qu'il  se  montrait 
partout  sous  les  mêmes  formes,  indiquait  trop  clairement 
un  foyer  commun  ».  «  Les  monarques  aimaient  donc  à 
croire  que  partout  ils  trouveraient  dans  ceux  qui  étaient 
appelés  à  exercer  l'autorité  suprême  de  véritables  alliés  ne 
respectant  pas  moins  l'esprit  que  la  lettre  et  les  stipula- 
tions politiques  des  actes  qui  formaient  la  base  du  système 
européen.  » 

Si  à  Vérone  l'Angleterre  avait  suivi  la  politique  géné- 
rale de  l'Europe  à  l'égard  de  la  Grèce,  son  attitude  changea 
dès  le  début  de  1823.  C'est  ce  qui  nous  explique  que 
Mùller,  à  partir  du  mois  de  mars  de  cette  année,  n'ait  plus 
écrit  aucun  poème  satirique  contre  les  «  Pharisiens  ».  Lord 
Strangford,  ambassadeur  à  Constantinople,  reçut  en  effet 
dès  le  mois  de  février  des  instructions  qui  lui  annonçaient 
un  revirement  complet  dans  la  politique  de  son  gouverne- 
ment. Tl  fut  chargé  de  communiquer  au  divan  que  les  rela- 
tions amicales  de  l'Angleterre  et  de  la  Turquie  ne  pour- 
raient se  prolonger,  si  cette  dernière  n'accomplissait  pas 
les  promesses  faites  par  elle  au  sujet  des  chrétiens.  On 
commença  dès  ce  moment  à  considérer  la  Grèce  comme 
une  puissance  belligérante.  Dans  les  îles  Ioniennes,  la  con- 
duite des  autorités  britanniques  changea  aussi  entièrement, 
et  du  reste  la  mort  de  Thomas  Maitland  (janvier  1824) 
délivra  les  Grecs  d'un  de  leurs  adversaires  les  plus  acharnés. 
Metternich,  reconnaissant  qu'il  n'avait  plus  à  compter  sur 
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l'appui  de  l'Angleterre  dans  sa  politique  orientale,  s'efforça 
désormais  de  rétablir  entre  la  Russie  et  la  Porte  les  rela- 
tions diplomatiques. 


D.   —  Les   années   d'épreuves   :    1822-1823. 

a)  Les  massacres  de  Chic.  Canaris. 

Abandonnée  par  les  grandes  puissances,  harcelée  de  tous 
côtés  par  les  Turcs,  la  Grèce  traversa  durant  l'année  1822 
de  terribles  épreuves.  L'événement  le  plus  douloureux  de 
cette  crise,  celui  qui  devait  exalter  jusqu'à  la  fureur  l'indi- 
gnation contre  la  barbarie  des  Ottomans,  ce  furent  les 
massacres  de  Chio. 

Au  début  de  la  guerre  les  Grecs  avaient  formé  le  projet 
de  délivrer  Chio  de  la  domination  turque.  La  malheureuse 
tentative  de  l'amiral  Tombasis  eut  pour  unique  résultat 
de  rendre  plus  lourde  encore  l'oppression  musulmane,  plus 
intolérable  le  sort  des  insulaires.  Les  Grecs  furent  désar- 
més, les  plus  influents  emprisonnés,  la  garnison  turque 
renforcée.  Mais  ces  avertissements  ne  réussirent  pas  à 
inspirer  aux  hétairistes  une  prudence  dont  ils  n'étaient  pas 
coutumiers.  A  la  fin  de  mars  1822,  Lycurgue  de  Samos 
tentait  un  second  coup  de  force  :  malheureusement  il  ne 
se  mit  en  relation  ni  avec  le  gouvernement,  ni  avec  les  îles 
nautiques  :  nul  renfort  ne  vint  le  soutenir.  Le  il  avril, 
Kara  Ali  débarqua  à  Chio  à  la  tète  de  7  000  hommes.  Il 
pilla  et  incendia  la  ville1  massacrant  les  chrétiens  avec 
férocité.  De  nombreux  Chiotes,  faits  prisonniers,  furent 
vendus  comme  esclaves,  d'autres  furent  exécutés  sur  l'ordre 
de  Kara  Ali,  et  leurs  cadavres  furent  jetés  dans  les  flots. 
On  évalua  à  23  000  le  nombre  des  victimes.  Pouqueville  rap- 
porte que,  «  d'après  un  recensement  fait  à  Chio  le  o  juil- 

l.Sio  sind  vorbeigesegelt,  als  Cliios  grauser  Brand...  (Der  Bund  mil  Gott). 
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let,  il  n'existait  plus  sur  l'île  désolée  que  900  individus, 
reste  d'une  population  de  90  000  âmes.  L'ordre  et  la  paix, 
disait  le  Spectateur  Oriental,  étaient  parfaitement  rétablis.  » 

La  bestialité  d'une  pareille  répression  déchaîna  en 
Europe  les  plus  furieuses  attaques  à  l'adresse  de  la  Turquie 
et  des  turcophiles.  Le  9  juillet  1822,  Hughes  adressait  au 
peuple  britannique  un  appel  en  faveur  des  Grecs1.  Il  y 
prenait  violemment  à  partie  le  ministère  et  rappelait  les 
fameux  débats  de  la  Chambre  des  Communes  (29  juin), 
au  cours  desquels  Smith  demanda  au  marquis  de  Lon- 
donderry  (Castlereagh)  pour  quel  motif  les  cinq  cents  insu- 
laires de  Chios  envoyés  en  otage  à  Constantinople  avaient 
été  exécutés,  et  même  six  d'entre  eux  empalés  vivants? 

Mûller  nous  fait  entendre,  dans  un  de  ses  poèmes,  les 
lamentations  d'un  Chiote  resté  seul  après  les  massacres; 
et  ce  n'est  peut-être  pas  sans  intention  qu'il  met  en  scène 
un  des  notables  les  plus  riches  de  l'île  : 

Ich  hatf  ein  schônes  Schlosz  mit  hohen,  blanken  Zinnen, 
Und  mancherlei  Geschirr  von  Gold  und  Silber  drinnen, 
Und  wenn  ich  von  dem  Dach  hinab  mein  Auge  schickte, 
War  ailes  meine  Flur,  was  es  rundum  erblickte. 

L'apparente  puérilité  de  ces  vers  s'atténue  pour  nous, 
s'ils  sont  destinés  à  nous  rappeler,  comme  il  faut  croire,  la 
prospérité  de  l'île  à  l'époque  de  la  Révolution  hellénique. 
Chio  était  en  effet,  grâce  au  développement  de  son  com- 
merce, à  la  luxuriance  de  sa  végétation,  la  plus  florissante 
des  îles  grecques,  «  le  jardin  de  l'Archipel  ».  Coraï,  Iken, 
Pouqueville  nous  ont  laissé  des  détails  sur  sa  richesse. 
Mais  le  premier  de  ces  auteurs  nous  apprend  aussi  que 
l'activité  intellectuelle  de  Chios  ne  le  cédait  en  rien  à  son 
activité  économique.  Cette  ville  possédait  des  écoles  célè- 
bres, était  un  foyer  de  culture  néo-hellénique.  Depuis  la 

1.  <■  An  address  to  the  people  of  England  in  the  cause  of  the  Greek, 
occasioned  by  the  late  inhuman  massacres  in  the  isle  of  Scio  »,  London, 
1822,  8"  (vendu  au  profit  des  Grecs).  Cf.  Lit.  Conv.  bl.,  30  sept.  1822. 
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fin  du  xviiic  siècle  elle  avait  une  imprimerie,  qui  pendant 
plusieurs  années  fut  avec  celle  de  Corfou  la  seule  impor- 
tante du  monde  grec1.  La  dévastation  de  Chio,  en  1822, 
atteignait  donc  la  Grèce  en  plein  cœur,  et  même  si  la  sau- 
vagerie des  Turcs  n'avait  point  rendu  si  célèbres  ces  dou- 
loureux événements,  ils  n'en  auraient  pas  moins  gardé, 
dans  l'histoire  de  la  «  régénération  hellénique  »,  une 
importance  capitale. 

Au  poème  Der  Chier  nous  rattacherons,  historiquement, 
Die  Zwei.hu/tdert  und  der  Eine  et  le  chant  consacré  à  Cons- 
tantin Canaris  ;  ce  fut  en  effet  pour  venger  les  massacres 
de  Chio  que  les  Grecs  résolurent,  en  juin  1822,  d'anéantir 
la  flotte  turque  par  un  coup  d'une  singulière  audace  : 
Constantin  Canaris  de  Psara  et  Georges  Pépinis  d'Hydra 
furent  choisis  pour  commander  deux  brûlots  qui  devaient 
incendier  les  vaisseaux  turcs,  rassemblés  dans  la  passe 
séparant  l'île  de  Chio  de  la  côte  asiatique,  vis-à-vis  de 
Tchesmé.  Pouqueville  nous  a  laissé  dans  Y  Histoire  de  la 
Régénération  un  pittoresque  récit  de  cet  exploit;  nous 
nous  bornerons  ici  à  en  rappeler  quelques  détails. 

Les  Turcs,  depuis  la  retraite  des  bâtiments  grecs,  pas- 
saient les  nuits  du  ramazan  en  fêtes.  Dans  la  nuit  du 
18  au  19  juin  le  capitan-pacha  avait  invité  tous  les  états- 
majors  des  vaisseaux  à  un  banquet.  La  flotte  entière, 
pavoisée,  alluma  tous  ses  feux  et  l'amiral  s'éclaira  brillam- 
ment. «  Ses  sabords,  son  château  de  poupe  et  son  gaillard 
d'avant  étaient  illuminés  de  verres  de  couleur.  Ses  agrès 
étaient  garnis  de  fanaux  jusqu'au  haut  des  mâts,  ainsi  que 
les  galeries  de  ses  huniers.  » 

Le  brûlot  de  Constantin  Canaris  «  fond  sur  ce  navire  de 
quatre-vingts  canons,  monté  par  le  capitan-pacha  en  per- 
sonne. Il  enlace  sa  proue  et,  cramponné  à  son  beaupré, 
jette  ses  grappins  dans  ses  bossoirs.  Il  s'embrase  au  même 

1.  Ikeu,  Hellenion,  p.  88-89,  Sur  l'imprimerie  et  la  presse  dans  la  Grèce 
mod.,  voir  K.ind,  Beilrà<je,  p.  203. 
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instant,  tandis  que,  descendant  dans  sa  gondole,  Canaris, 
avec  son  équipage,  passe  sous  le  château  de  poupe  de 
l'amiral  en  le  saluant  de  l'acclamation  triomphale  :  «  Vic- 
toire à  la  croix!  »  Le  second  brûlot,  commandé  par 
Georges  Pépinis,  s'accroche  à  la  proue  du  capitan-bey,  sur 
lequel  se  trouve  le  trésor  de  l'armée;  mais  il  est  moins  bien 
amarré  que  celui  de  Canaris  et,  le  feu  y  ayant  été  mis 
trop  tôt,  son  action  n'est  pas  aussi  décisive...  » 

Les  barques  des  deux  héros  grecs  se  rejoignent,  mais 
ceux-ci  prévoyant  une  attaque,  et  préférant  mourir  que  de 
se  rendre,  ont  auprès  d'eux  un  tonneau  de  poudre,  prêts  à 
se  faire  sauter,  si  le  Turc  approche.  Le  vent  a  secondé  leurs 
efforts;  les  vaisseaux  ennemis  brûlent  avec  rapidité.  Sur 
les  rivages  de  Chio  et  de  l'Anatolie,  les  Turcs  sont  impuis- 
sants. Les  canons,  en  s'échauffant,  partent  comme  dans  un 
combat.  L'amiral  fuit  de  la  poupe  à  la  proue  de  son  vais- 
seau embrasé.  On  le  contraint  à  descendre  dans  sa  yole  ; 
elle  allait  s'éloigner  du  bâtiment,  quand  un  des  mâts  se 
brise,  tombe  et  écrase  le  frêle  esquif.  Un  moment  après, 
l'amiral  expire  sur  la  plage  de  Chio,  tandis  que  son  navire 
explose  avec  fracas. 

Canaris  cingle  aussitôt  vers  Psara,  où  l'accueille  une 
foule  enthousiaste;  il  se  dérobe  à  ses  acclamations  et 
s'achemine  vers  la  plus  proche  église  où  il  reçoit  la  com- 
munion des  mains  de  l'évêque  de  Myrine.  Lorsqu'il  arrive 
à  Hydra  le  22  juin,  Canaris  y  renouvelle  les  témoignages 
de  sa  modestie  et  de  sa  piété.  L'accent  profondément  reli- 
gieux du  poème  de  Mùller  Die  Zweihundert  und  der  Eine 
répond  bien  ainsi  à  ce  que  fut  la  réalité.  Ce  poème  est  une 
action  de  grâces  qu'adressent  au  Seigneur  Canaris  et  ses 
fidèles  compagnons  : 

Preiset  die  Zweihundert  nicht,  preiset,  Brùder,  nur  den  Einen, 
Der  vierhundert  Arme  kann  so  zu  Einem  Schlag  vereinen, 
Einem  Schlage  seines  Blitzes,  den  er  gab  in  unsre  Hânde, 
Dasz  er  des  Gerichtes  Feuer  in  des  Wurgers  Flotte  sende. 
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Preiset  die  Zweihundert  nicht,  preiset,  Brùder,  nur  den  Einen, 
Der  sich  glorreich  offenbart  in  Zweihunderten  der  Seineu, 
Als  sie  durch  der  Heiden  Segel  schifften  mit  der  Kreuzesfahne, 
Und  die  hoherj  Masten  bebten  vor  dem  kleinen  Wunderkahne... 
Preiset  die  Zweihundert  nicht,  preiset,  Briider,  nun  den  Einen, 
Dem  Zweihundert  hier  im  Staub  ihres  Dankes  Thrànen  weinen... 

Cette  poésie  a  été  composée  en  août  ou  au  début  de 
septembre  1822.  Elle  se  rapporte  donc  d'une  façon  très 
certaine  aux  événements  dont  nous  venons  de  parler. 
Canaris  en  effet  renouvela  son  exploit,  incendiant  encore 
le  vaisseau-amiral  de  la  flottille  turque,  le  22  novembre  1822, 
dans  les  eaux  de  Ténédos.  Il  ne  peut  donc  être  fait  allusion 
qu'à  la  première  tentative  de  Canaris.  Mais  pourquoi  le 
chiffre  de  deux  cents?  Mùller  a  dû  suivre  l'indication 
erronée  de  quelque  journal.  Pouqueville  nous  permet  de 
rectifier  cette  erreur  :  «  Canaris  et  Pépinis,  dit-il,  montè- 
rent à  bord  ainsi  que  leurs  équipages,  qui  formaient  un 
total  de  trente-quatre1  marins.  Lors  de  la  deuxième  tenta- 
tive, en  novembre  1822,  les  équipages  des  brûlots  formaient 
un  total  de  dix-sept  hommes  seulement.  On  conçoit  du 
reste  que,  pour  une  pareille  entreprise,  il  fallût  compter 
davantage  sur  l'audace  d'une  poignée  d'hommes  que  sur 
la  force  du  nombre.  Embarquer  une  centaine  d'hommes 
sur  chaque  brûlot,  c'eût  été  vouloir  gaspiller  de  précieuses 
vies  humaines. 

Dans  l'hiver  de  1823  à  1824,  Mùller,  qu'une  fausse  nou- 
velle répandue  par  les  journaux  avait  abusé,  composa  en 
l'honneur  de  Canaris  un  petit  poème  dont  la  concision  est 
celle  des  épitaphes  : 

Konstantin  Kanaris  heisz'ich,  der  ich  lieg'  in  dieser  Gruft, 

Zwei  Osmanendotten  hab'  ich  fliegen  lassen  in  die  Luft, 

llin  auf  meinem  Belt  gestorben  in  dem  Herrn  als  guter  Christ... 

Au  moment  où  ces  lignes  furent  écrites,  le  héros  de 
Tchesmé  et  de  Ténédos  était  encore  bien  vivant;  il  devait 

î.  C'est  aussi  le  chiffre  indiqué  par  VAllg.  Zeity.,  14  déc.  1823. 
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même  survivre  cinquante-quatre  ans  à  ce  petit  poème  que 
Mùller  déposait  en  hommage  sur  sa  tombe... 

Nur  ein  Wunsch  von  dieser  Erde  noch  mit  inir  beerdigt  ist, 
Dasz  ich  mit  der  dritten  Flotte  unsrer  Feind'  auf  hohem  Meer 
Mitten  unter  Blitz  und  Donner  in  den  Tod  geflogen  war'.  — 

Canaris  fut  assez  heureux  pour  ne  jamais  payer  aussi 
cher  sa  bravoure.  En  1824,  le  17  août,  il  brûla  une  grande 
frégate  turque  et  plusieurs  navires  chargés  de  munitions, 
tout  près  de  Samos.  En  1825V,  il  voulut  incendier  la  flotte 
égyptienne  qui  se  trouvait  dans  le  port  d'Alexandrie,  prête 
à  transporter  en  Morée  les  troupes  du  vice-roi  Méhémet- 
Ali;  mais  les  vents  ne  lui  furent  pas  favorables.  On  sait 
quelle  fut  la  brillante  carrière  du  héros.  En  1826,  il  com- 
mande une  frégate;  à  l'assemblée  nationale  de  1827,  il  est 
député  d'Ipsara.  En  1854,  il  est  devenu  ministre  de  la 
marine,  et  en  1862  il  est  président  du  Conseil.  L'année 
suivante,  nous  le  voyons  au  nombre  des  libéraux  qui 
offrent  la  couronne  à  Georges  Ier.  Il  meurt  en  1877,  âgé 
de  quatre-vingt-sept  ans. 

b)  Mark  Bozzaris. 

Tandis  que  Canaris  accomplissait  sur  mer  ses  exploits, 
Bozzaris  se  révélait  sur  le  continent  l'un  des  plus  purs 
héros  de  la  résistance  hellénique.  Mùller  a  consacré  à 
«  l'aigle  royal  de  Souli  »  non  seulement  un  de  ses  plus 
beaux  poèmes,  mais  encore  une  Esquisse  qui  parut  dans  le 
Journal  du  Monde  Élégant,  en  1824.  Deux  Griechenlieder 
portent  comme  titre  le  nom  du  héros  :  le  premier,  publié 
en  novembre  1822  et  composé  avant  le  début  de  septembre, 
s'intitule  Bozzari;  le  second,  relatif  au  combat  deKarpenisi, 
Mark  Bozzari;  il  date  de  la  fin  de  1823.  A  l'égard  de  la 
première  poésie,  plusieurs  hypothèses  se  présentent; 
l'illustre  Souliote  n'était  pas  mort  au  moment  où  Mùller 
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écrivit  en  son  honneur  ce  chant  funèbre.  On  peut  donc 
supposer  que  le  poète  a  été  encore  induit  en  erreur  par 
quelque  fausse  nouvelle1  qu'avaient  répandue  les  journaux, 
ce  qui  arriva  à  l'égard  de  Canaris.  Cette  hypothèse  nous 
paraît  la  plus  vraisemblable.  Hatfîeld  n'y  a  pas  songé  et  se 
demande  (p.  473)  si  la  poésie  n'a  pas  été  composée  en 
l'honneur  du  jeune  frère  de  Marc,  qui,  livré  en  otage  à 
Kurchid-Pacha  fut  exécuté  sur   son  ordre  vers  la  fin  de 

1821.  Mais  le  contenu  même  de  la  poésie  ne  confirme  guère 
cette  hypothèse  : 

Frei  flog  seine  Heldenseele  aus  des  Busens  offnen  Wunden 

In  das  Reich  der  Freiheit  auf... 

0  so  sei  gegriiszt  im  Streite,  sei  gegriiszt  beim  Siegesmahle  ! 

D'autre  part,  il  semble  que  si  la  poésie  avait  été  com- 
posée en  l'honneur  du  frère  de  M.  Bozzaris,  Mûller  n'aurait 
pas  manqué  de  rappeler  son  prénom  dans  le  titre,  puisque, 
de  tous  les  Bozzaris,  Marc  était  le  plus  célèbre.  Ce 
Griechenlied,  remarque  Hatfîeld,  pourrait  bien  n'être  que 
la  mystérieuse  poésie  Auf  Odysseus  Tod,  à  laquelle  Millier 
n'aurait  rien  changé,  si  ce  n'est,  au  cours  du  dernier  vers, 
le  nom  d'Odysseus  lui-même.  Mais  on  est  en  droit  de  se 
demander  pourquoi  le  poète  n'aurait  pas  retouché  les  vers 
que  nous  avons  cités,  s'il  savait  dans  quelles  circonstances 
mourut  la  victime  de  Kurchid  Pacha.  Il  est  donc  plus 
simple  de  croire  que  Mûller,  si  mal  renseigné  sur  le  sort 
d'Odysseus  et  sur  celui  de  Kanaris,  fut  aussi  abusé  par  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Mark  Bozzaris,  et  que  c'est 
bien  à  «  l'aigle  de  Souli  »  que  cette  pièce,  composée  en 

1822,  est  dédiée. 


1.  Il  suffit  de  lire  les  nouvelles  publiées  au  jour  le  jour  sur  la  Grèce  et 
la  Turquie  par  VAllegemeine  Zeitung,  par  exemple,  pour  voir  combien  de 
i-mitradictions,  de  démentis,  d'incertitudes  et  d'erreurs  remplissaient  les 
feuilles  de  cette  époque.  De  reste  beaucoup  de  renseignements  arrivaient 
aux  journaux  allemands  par  l'intermédiaire  du  Bcobachter  qui  ne  se  faisait 
aucun  scrupule  de  raconter  à  sa  guise  les  événements  d'Orient. 
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Il  est  intéressant,  d'autre  part,  d'éclairer  par  quelques 
détails  historiques  la  phrase  par  laquelle  Mûller  déclarait 
à  Brockhaus  qu'il  était  prêt  à  retirer  le  poème  sur  la  mort 
d'Odysseus  :  «  Cet  homme,  disait-il,  est  peut-être  vivant; 
du  moins,  c'est  un  traître  ». 

Odysseus  (ou  Ulysse,  ou  encore  Odyssée,  comme  dit  Pou- 
queville)  a  joué  un  rôle  considérable  dans  la  guerre  de 
l'indépendance  hellénique.  A  la  fois  Schypétare  et  Grec 
par  ses  origines,  Odysseus  réunissait  dans  son  caractère 
les  qualités  et  les  défauts  des  deux  races.  C'était  un  guerrier 
brave  et  d'une  force  physique  peu  commune;  la  pénétration 
de  son  intelligence,  son  ardent  désir  de  s'instruire  faisaient 
de  lui  un  vrai  fils  de  la  Grèce;  mais,  comme  tout  Schypé- 
tare, il  avait  le  goût  des  vengeances  longuement  calculées, 
de  la  duplicité,  de  la  fourberie.  Il  peut  être  compté  parmi 
les  nombreux  chefs  hellènes  qui  ne  surent  jamais  s'affran- 
chir de  la  néfaste  influence  qu'Ali  exerça  sur  le  monde 
grec.  Ce  fut  en  effet  à  la  cour  du  pacha  de  Janina  qu'Ulysse 
passa  sa  jeunesse.  Il  n'y  trouva  que  de  funestes  exemples  : 
avidité,  cruauté,  mensonge.  De  plus  son  esprit  s'y  affran- 
chit de  toute  religion1,  ce  qui  eût  suffi  à  le  distinguer  de 
tout  autre  Grec  de  son  temps. 

Ulysse  ayant  entrepris  en  avril  1822,  vers  le  golfe  de 
Zeitoun,  une  expédition  qui  échoua  entièrement,  l'Aréopage 
conçut  à  son  égard  une  violente  antipathie.  Cette  campagne 
avait  exigé  en  effet  bien  des  sacrifices,  et  de  plus  on  crai- 
gnait qu'une  retraite  précipitée  ne  livrât  la  Thessalie  et 
l'Olympe  aux  ennemis.  Des  débats  passionnés  s'enga- 
gèrent; la  réputation  d'Ulysse  n'en  sortit  pas  intacte  :  le 
28  avril  il  envoya  sa  démission  à  l'Aréopage  —  uniquement 
du  reste  dans  l'intention  d'ameuter  contre  l'autorité  civile 
tous  les  capitaines  et  pallikares  qui  lui  étaient  attachés. 
L'Aréopage  commit  la  faute  d'accepter  cette  démission. 

i.  Hertzberg,  IV,  p.  75. 


LES  CHANTS  DES  GRECS  ET  L'HISTOIRE.  91 

D'après  l'opinion  de  tous  ses  contemporains,  Ulysse  était, 
de  tous  les  chefs  militaires  des  Hellènes,  le  plus  ambitieux 
et  le  moins  enthousiaste  pour  la  cause  de  l'indépendance 
nationale.  Mais  il  n'avait  encore  accompli  aucun  acte 
contraire  à  ses  devoirs,  et  ses  qualités  stratégiques  le  ren- 
daient indispensable  dans  un  moment  aussi  critique. 

Le  gouvernement  central  envoya  dans  l'Est  de  la  Grèce 
Balaskas  et  Noutsos,  de  vieux  amis  d'Ulysse,  dans  l'inten- 
tion de  réconcilier  le  général  avec  l'Aréopage.  Mais,  comme 
ils  revenaient,  un  avis,  envoyé  au  gouvernement  par  cer- 
tains rivaux  d'Ulysse,  abusa  l'autorité  sur  les  vrais  senti- 
ments de  ce  dernier.  Balaskas  et  Noutsos  partirent  de 
nouveau,  mais  cette  fois  le  premier  avait  mission  de 
prendre  le  commandement  général  des  troupes,  le  second 
recevait  le  titre  de  commissaire  civil;  Ulysse  devait  se 
présenter  à  Corinthe  pour  rendre  compte  de  sa  conduite. 
Le  général  apprenant  toutes  ces  nouvelles,  crut  qu'on 
voulait  attenter  à  ses  jours  :  il  fit  ses  deux  anciens  amis 
prisonniers,  se  fît  livrer  leurs  dépêches  (6  juin),  puis  excita 
contre  eux  ses  pallikares  et  provoqua  ainsi  un  double 
assassinat,  auquel  il  ne  sembla  point  avoir  directement 
participé.  Ce  crime  resta  impuni;  personne  n'osa  s'attaquer 
à  Ulysse,  qui  se  retira  sur  le  Parnasse.  Enfin  la  situation 
en  Livadie  était  devenue  si  désespérée  que,  le  6  juillet, 
l'Assemblée  législative  dut  se  déterminer  à  rendre  au 
coupable  toutes  les  faveurs  dont  il  avait  joui. 

On  conçoit  que  de  pareils  événements,  assez  compliqués, 
aient  donné  lieu  à  bien  des  nouvelles  contradictoires 
dans  des  journaux  renseignés  imparfaitement  sur  les 
affaires  de  Grèce  :  rien  n'est  plus  naturel  que  le  faux  bruit 
de  la  mort  d'Ulysse  se  soit  répandu1  et  que  Mùller  ne  se 
soit  plus  soucié,  en  septembre,  de  publier  un  poème  à  la 

t.  Cette  fausse  nouvelle  fut  démentie  dans  l'Allgemeine  Zeilung  du 
5  oct.  1822;  voir  aussi  les  n""  du  7  oct.  et  du  6  déc.  1822,  et  VGEster.  Bcob., 
16  août  et  2  sept.,  sur  la  trahison  d'Ulysse. 


92  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

louange  d'un  homme  dont  la  conduite  prêtait  aux  pires 
soupçons. 

Si  le  chant  intitulé  Bozzari  reste  encore  assez  obscur 
pour  le  critique,  Mark  Bozzari,  en  revanche,  fait  allusion 
à  des  événements  historiques  précis  et  bien  connus.  Au 
reste  l'Esquisse  Biographique  consacrée  par  Mùller  au 
héros  souliote  pourra  servir  ici  d'argument  au  poème  : 

«  Au  début  de  la  campagne  de  1822,  Mark  Bozzaris 
rassembla  sous  ses. étendards  à  Trisonia,  île  du  golfe  de 
Lépante,  quatre  cents  braves  guerriers  de  souche  dorienne 
pour  former  l'avant-garde  de  l'armée  dont  les  opérations 
devaient  se  dérouler  en  Epire.  Le  prince  Mavrokordato, 
qui  devait  avoir  le  commandement  suprême  de  cette  expé- 
dition, aborda  à  Missolonghi  le  o  juin  et  le  comte  Normann- 
Ehrenfels,  chef  de  son  état-major  général,  organisa  deux 
corps  d'élite  régulièrement  constitués  et  bien  disciplinés  ;  l'un 
se  composait  de  philhellènes,  l'autre  de  Grecs  qui  avaient 
appris  soit  en  France,  soit  en  Russie  le  métier  des  armes1». 

Le  comte  Normann-Ehrenfels  mourut  à  Missolonghi,  le 
4  novembre  1822;  quelques  mois  après,  Marc  Bozzaris 
devait  à  son  tour  tomber  au  champ  d'honneur.  Il  fut 
enterré  près  du  noble  philhellène,  comme  une  note  du 
Literarisches  Conversationsblatt  l'apprit  aux  premiers  lec- 
teurs du  poème  Mark  Bozzari-,  qui  se  termine  lui-même 
par  ces  vers  : 

Schlafe  bei  dem  deutschen  Grafen  Normann,  Fels  der  Ehren  3. 

1.  Voir  Moderne  Reliquien,  p.  104. 

2.  Lit.  Conv.  £/.,4déc.  1823.  N°  279.  C'est  dans  ce  numéro  que  le  poème 
fut  publié  pour  la  première  fois. 

3.  Muller  s'est  sans  doute  souvenu  du  Sonnet  Cuirassé  de  Rùckert,  oh 
deux  autres  noms  illustres  sont  l'objet  d'un  semblable  jeu  de  mots  : 

Zwei  sind's,  von  denen  in  des  Volkes  Nasen 

Zumeist  solch  edler  Stunn  ward  angeblasen, 

Von  einem  Hardenberg  und  einem  Steine 

Auf  diesem  Felsstein,  diesem  Harten  Berge, 

Soll  sein  das  neue  Vaterland  gegrùndet...  (Geharn.  Son.  xx.) 

Sur  le  général  Normann,  voir  Morgenblatt,  déc.  1825  (Proben  aus  einer 
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Voici  maintenant,  d'après  Millier1,  quelques  détails 
touchant  le  combat  de  Karpenisi  dans  lequel  l'aigle  de 
Souli  trouva  la  mort  (août  1823).  Nous  signalerons  au 
passage  les  rapprochements  que  l'on  peut  faire  entre  ce 
récit  en  prose  et  le  poème  : 

«  ...  Ainsi  parés  de  couronnes  et  de  bouquets,  revêtus 
de  leur  plus  belle  armure,  les  soldats  se  présentèrent 
devant  leur  chef  pour  recevoir  ses  ordres.  Marc  Bozzaris... 
leur  adressa  les  paroles  suivantes2  :  «  Mes  chers  frères  et 
compagnons  d'armes  !  Que  ceux  qui  ont  foi  en  Jésus-Christ 
dont  l'étendard  sacré  flotte  devant  nous  se  préparent  à 
vaincre  ou  à  mourir.  Si  nous  comparons  notre  puissance 
à  celle  des  barbares,  nous  sommes  assurément  inférieurs 
en  nombre,  mais  les  mesures  prises  par  moi  vous  permettent 
de  penser  que,  s'il  nous  est  impossible  de  nous  opposer  à 
toute  l'armée  des  ennemis,  nous  sommes  en  état  d'attaquer 
et  de  vaincre  certains  des  éléments  qui  la  composent.  Nous 
voici  maintenant  cernés,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
accomplir  un  coup  décisif.  C'est  Dieu  qui  nous  a  conduits 
ici  :  la  patrie  et  la  postérité  attendent  de  nous  un  grand 
exemple. 

«  Cette  nuit,  mes  frères,  dès  cette  nuit,  à  la  faveur  de 
l'obscurité,  nous  ferons  irruption  dans  le  camp  des  ennemis, 
sans  tirer  un  seul  coup  de  feu.  Le  sabre  et  le  poignard 
doivent  être  les  seules  armes  avec  lesquelles  nous  allons 
répandre  la  mort,  la  terreur,  le  carnage.  Le  coup  est  auda- 
cieux :  je  le  sens,  j'en  suis  fier.  Que  chacun  de  vous  réflé- 
chisse au  danger  et  se  décide  librement,  car  je  ne  veux 
pour  ce  beau  combat  que  des  hommes  dignes  d'y  prendre 
part.  » 

Gesch.  des  Feldzuges  des  Philhellenenbataillons)  et  avril  1827  :  Bruchstucke 
aus  einer  Gesch.  des  Philhellenenbataillons.  Sur  la  mort  du  général,  voir 
MorgenbL,  27  avril  1827.  —Cf.  Taschenbuch  fur  Freunde  der  Geschichte  des 
Griechischen  Volkes  (1824),  où  se  trouve  une  biographie  du  comte  N'ormann 
(par  Schott.);  Lit.  Conv.  Bl.  (n°  23),  27  janv.  1824. 

1.  Mod.  Reliquien,  p.  112. 

2.  nies  sont  rapportées  ici  fidèlement  (note  de  Mùller). 
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«  Ainsi  parla  Marc  Bozzaris  ;  deux  cents  quarante  héros 
s'avancèrent  et  tous  ensemble  crièrent  :  «  Nous  te  suivons  ! 
Que  Dieu  nous  soit  en  aide...  » 

Mais  Bozzaris  contient  leur  ardeur  et  conseille  à  ces 
pallikares  de  former  l'arrière-garde.  «  L'avant-garde  turque 
s'était  emparée  du  bourg  de  Karpenisi  et  avait  établi  son 
camp  sous  ses  murs.  C'était  un  terrain  plat,  entouré  de 
vignes  et  de  fossés.  Bozzaris  resta  quelques  heures  à  distance 
de  ce  camp  et  se  mit  en  marche  après  le  coucher  du  soleil. 
Il  avait  assigné  aux  autres  chefs...  leurs  positions,  jusqu'à 
ce  que  la  trompette  ébranlât  le  silence  de  la  nuit.  Bozzaris 
resta  seul  avec  ses  élus  et  vers  dix  heures  s'écria  :  «  Dieu 
nous  voit  et  nous  conduit!  »  Les  braves  répétèrent  tout 
bas  ces  paroles  du  chef  et,  dans  le  plus  profond  silence,  ils 
se  mirent  en  marche  contre  l'ennemi.  Il  était  minuit1 
lorsque  Bozzaris  se  précipita  sur  les  avant-postes  turcs  où 
régnait  le  sommeil.  En  une  heure  plus  de  cinq  cents 
cadavres  de  barbares  jonchèrent  le  sol.  Alors  le  camp  des 
Turcs  s'emplit  de  rumeur.  A  moitié  ivres  de  sommeil,  les 
Barbares  saisissent  leurs  armes.  Dans  l'émoi  des  premiers 
instants,  les  Ottomans  se  croient  trahis  par  les  Albanais 
de  leur  propre  armée,  et  un  combat  s'engagea  à  l'intérieur 
du  camp-  avant  même  que  les  Grecs  y  aient  pénétré. 

«  Lorsque  Bozzaris  eut  entendu  les  coups  de  feu  échangés 
au  sein  de  l'armée  ennemie,  il  dit  à  ses  soldats  :  «  Vous 
entendez,  mes  frères!  Dieu  nous  livre  les  Infidèles!  En 
avant!  Suivez-moi!  »  En  même  temps  il  s'avance  et  fait 
retentir  ces  paroles  :  «  Où  sont  les  pachas3?  »  Il  pénètre 
ainsi  dans  la  tente  du  cruel  Hago  Bestiaris.  «  Bourreau  des 


1-.  In  der  sehwarzen  Geisterstunde  rief  er  unsre  Schar  zusammen. 

2.  Solch  ein  guter  Morgengrusz  ward  den  Schâfern  da  entboten, 
Und  sie  riittelten  sich  auf,  und  gleich  hirtenlosen  Schafen 
Rannten  sie  durch  aile  Gassen,  bis  sie  aneinander  trafen 

Und  bethôrt  von  Todesengeln,  die  durch  ihre  Schwârme  gingen, 
Bruder  sich  in  blinder  Wut  stùrzlen  in  der  Brùder  Klingen... 

3.  Sucht  ihr  mich,  im  Zeltdes  Paschas  werdet  ihr  mien  sicher  finden. 
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Souliotes,  s'écrie-t-il,  tu  ne  m'échapperas  pas!  »  Et,  à  ces 
mots,  il  le  saisit  par  la  barbe  et  le  transperce  de  son 
poignard.  » 

Bozzaris  livre  ensuite  comme  prisonnier  à  ses  soldats  le 
pacha  Sepher. 

...  «  Où  sont  les  pachas?  »  Ces  paroles  résonnent  tou- 
jours à  travers  le  camp  et  déjà  Bozzaris  s'était  avancé 
jusqu'à  la  tente  de  Mustaï-Pacha,  dont  il  avait  abattu  de 
sa  propre  main  les  satellites.  Déjà  sept  beys  gisaient  sur  le 
seuil  de  la  tente,  lorsqu'une  balle  atteignit  à  la  ceinture  le 
héros  souliote.  Ce  fut  un  nègre,  du  sang  duquel  il  n'avait 
pas  voulu  souiller  sa  lame,  qui  déchargea  sur  lui  son  pis- 
tolet. Bozzaris  s'éloigna  pour  bander  sa  blessure....  Pen- 
dant ce  temps,  il  entendit  que  les  chefs  ennemis  essayaient, 
de  ranimer  le  courage  de  leurs  hommes,  les  assuraient 
qu'ils  étaient  victimes  d'une  erreur,  et  que  nul  Grec  n'avait 
encore  pénétré  dans  le  camp.  Bozzaris  s'élança  aussitôt  et 
cria  d'une  voix  de  stentor  :  «  Que  les  trompettes  sonnent! 
Ce  n'est  pas  une  erreur,  Infidèles!  Marc  Bozzaris  est  dans 
votre  camp  et  nul  d'entre  vous  ne  lui  échappera.  »  Les 
trompettes  éclatèrent1,  les  Turcs  se  précipitèrent  en  masse 
vers  l'endroit  où  le  signal  du  combat  avait  retenti.  C'est 
alors  qu'une  balle  mortelle  atteignit  Bozzaris  à  la  tête;  il 
tomba  sur  le  sol  sans  connaissance. 

Le  jour  commençait  à  poindre'-,  les  Grecs  cherchaient 
leur  capitaine.  Sepher  pacha,  qui,  le  premier,  le  reconnut 
parmi  les  cadavres  laissa  échapper  ce  cri  de  joie  :  «  Marc 
Bozzaris  est  mort.  »  Sur-le-champ  il  paya  de  sa  vie  ces 
paroles....  Le  soleil  se  leva,  éclairant  les  trophées  des 
Grecs Le  corps  de  M.  Bozzaris  avait  été  enlevé  du  champ 

i.  Dans  le  poème  c'est  Bozzari  lui-même  qui  donne  le  signal  : 

Auf!  und  die  Trompeté  risz  er  bastig  aus  des  Bliisers  lliinden. 

2.  llundert  Griechen,  Tausend  Tiirken  :  aleo  war  dieSaat  zu  schauen 
Auf  dem  Feld  von  Karpenisi,  als  das  Licht  begann  zu  gram'ii. 
Hark  Bozzari,  .Mark  Bozzari,  und  dich  habeh  wir  gefunden... 
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de  bataille  et  les  siens  le  pleuraient,  croyant  le  héros  mort. 
Mais  il  devait  une  fois  encore  revoir  le  soleil...  » 

Étendu  sur  une  civière,  Bozzaris  fit  ses  derniers  adieux 
à  ses  compagnons  d'armes  et  leur  recommanda  sa  femme 
et  ses  enfants. 

«  Le  cadavre  du  héros  souliote  fut  porté  à  Missolonghi. 
L'éparche  Constantin  Métaxas  avec  les  représentants  du 
gouvernement,  les  autorités  de  la  ville  et  les  troupes  de  la 
place  allèrent  au-devant  du  cortège  funèbre,  et  conduisi- 
rent le  corps,  comme  en  triomphe,  à  l'intérieur  de  la  ville. 
En  avant  marchaient  les  prisonniers  turcs  chargés  de 
chaînes,  les  chevaux  de  bataille  des  pachas  et  des  beys 
tombés  à  Karpenisi,  des  bêtes  de  somme  chargées  d'armes 
et  d'étendards,  de  turbans1  et  de  queues  de  chevaux.  Les 
plus  anciens  guerriers  portaient  sur  leurs  épaules  la  bière, 
où  reposait,  visible  pour  tous-,  le  héros  revêtu  de  sa 
chlamyde  bleue  et  ayant  auprès  de  lui  ses  armes.  Huit 
mille  chèvres  et  moutons  pris  à  l'ennemi  suivaient  le  cor- 
tège comme  pour  rappeler  que  le  héros  avait  été  pasteur 
de  troupeaux  ;  à  la  suite  se  traînaient  encore  de  nom- 
breuses bêtes  de  somme  et  des  voitures  chargées  du  butin 
de  la  victoire.  » 

Mùller  continue  à  décrire  longuement  la  cérémonie 
funèbre.  Les  passages  de  Mark  Bozzaris  cités  en  note 
montrent  combien  le  poète  s'efforce  de  respecter  la  vérité 
historique.  Si  quelques  menus  détails  ne  sont  pas  exacte- 
ment conformes  au  récit  en  prose,  le  plan  même  du  poème 
correspond  assez  bien  aux  diverses  phases  du  combat. 

Le  poème  Achelous  und  das  Meer,  qui  date  de  la  même 
époque  que  Mark  Bozzaris,  nous  semble  rappeler  des  évé- 
nements qui  se  déroulèrent  dans  cette  même  année  1823 

1.  Ces  détails  sont  un  peu  déformés  dans  la  poésie  : 

Sieh  auf  unsern  Lanzenspitzen  sich  die  Turbanhàupter  drehen, 
Sien,  wie  ùber  seiner  Bahre  die  Osmanenfahnen  wehen. 

2.  Cette  coutume  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours. 


LES  CHANTS  DES  GRECS  ET  L  HISTOIRE.  97 

au  cours  de  laquelle  mourut  le  héros  souliote,  et  qui  précé- 
dèrent de  quelques  mois  la  bataille  de  Karpenisi. 

Dans  les  vers  sur  l'Achélous,  les  souvenirs  antiques  se 
mêlent  à  certains  détails  d'histoire  contemporaine,  et 
même,  contrairement  à  l'habitude  de  Millier,  les  envelop- 
pent, les  voilent  un  peu.  La  pièce  se  présente  comme  une 
allégorie  mythologique  :  le  Fleuve  Achéloïis  s'adresse  à 
l'Océan  son  père,  comme  dans  tel  poème  de  l'antiquité. 
N'en  soyons  pas  surpris.  Mùller,  en  lisant  Pouqueville, 
avait  eu  l'occasion  de  rafraîchir  ses  souvenirs  classiques. 
«  Si  je  devais  emprunter  le  secours  de  la  mythologie, 
lisons-nous  dans  le  Voyage1,  je  répéterais  que  les  poètes 
font  l'Achélous  fils  de  l'Océan  et  de  la  Nymphe  Nais,  que 
d'autres  le  célèbrent  comme  fils  de  l'Océan  et  de  la  Terre... 
Je  trouverais  dans  Orphée,  dans  Aristophane  et  dans 
Ephore,  qu'on  jurait  par  ses  ondes  et  qu'on  l'invoquait 
dans  les  sacrifices  et  dans  les  expiations.  Je  redirais  ses 
métamorphoses  emblématiques,  je  parlerais  de  ses  com- 
bats contre  le  fils  d'Alcmène,  je  rappellerais  ce  qu'Ovide 
raconte  du  séjour  des  nymphes  et  des  demi-dieux  sur  ses 
bords...  » 

Comment  Mùller  eût-il  résisté  à  ce  torrent  d'aimables  et 
poétiques  légendes?...  Mais  l'Achélous  n'était  pas  seule- 
ment pour  lui  un  héros  de  la  mythologie  païenne.  Il  était 
l'Aspropotamo  des  Grecs  modernes  qui,  descendu  du  Pinde 
et  longeant  les  hauteurs  de  l'Agraïde,  descend  vers  une 
plaine  élargie  et  marécageuse,  où  ses  eaux  se  dispersent 
en  plusieurs  bras;  il  était  le  fleuve  qui  vit  en  1801  les 
luttes  d'Ali-Pacha  contre  les  Souliotes,  et  qui  en  1821, 
au  début  de  la  guerre  d'indépendance,  vit  se  soulever 
les  montagnards  de  Syrako  et  de  Kalaritès,  non  loin  de  sa 
source.  Lorsque  Millier  composa  son  poème,  l'Achélous 
avait  donc  depuis  longtemps  «  bu  du  sang  grec  ».  Mais  ses 

1.  Voir  Pouqueville,  Voyage,  t.  V  (1821),  p.  187-188.  Cf.  Voyage  en  Morée, 
III,  p.  143  et  suiv. 
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vers  se  rapportent  probablement  à  la   défaite  infligée  à 
Orner  Vrionis,  en  février  1823,  au  moment  où  ce  dernier, 
s'éloignant  de  Missolonghi,  cherchait  à  passer  sur  la  rive 
droite  de  l'Achéloûs.  Le  fleuve  gonflé  par  les  pluies  l'avait 
arrêté.    Quand    les  eaux  se  mirent  à  baisser,    il  voulut 
tenter  le  passage  au  gué  de  Stratos1.  Sa  cavalerie  lui  donna 
la  facilité  de  l'effectuer,  en  prenant  en  croupe  les  fantas- 
sins. Mais  à  peine  les  premiers  pelotons  d'infanterie  turque 
avaient-ils  pris  position  sur  la  rive  droite  que  les  compagnies 
de  Lépéniotis,  quelques  détachements  de  Mavromichalis  et 
d' Acharnaniens  chargèrent  l'ennemi  et  le  culbutèrent  dans 
le  fleuve.  «  Ce  fut  un  spectacle  affreux  de  voir  les  cava- 
liers saisissant  les  bordures  de  lauriers-roses  lorsqu'ils  par- 
venaient à  se  dégager  de  leur  selle,  lutter  contre  la  mort 
ou  ne  gagner  quelques  bas-londs  que  pour  y  servir  de  but 
aux  tirailleurs  grecs2.  »  Omer  Vrionis  passa  enfin  l'Ache- 
loiïs,  mais  Bozzaris  le  poursuivit  et  lui  infligea  une  nou- 
velle défaite. 

E.  —  Byron  et  Missolonghi. 

A  partir  de  1824,  les  Chants  des  Grecs  se  font  bien  rares. 
La  Grèce  a  traversé  du  reste  les  épreuves  les  plus  terri- 
bles pour  elle  avec  une  énergie,  une  confiance  qui  l'ont 
sauvée.  L'Angleterre  a  changé  d'attitude,  et  Byron  rachète 
par  une  éclatante  générosité  les  fautes,  les  crimes  commis 
par  son  pays  : 

Was  Britannia  verschuldet  hat  an  uns  mit  Rat  und  Tat, 

Dieser  ist's  der  uns  die  Schulden  seines  Volks  bezahlet  hat; 

Ueber  seiner  Bahre  reichen  wir  dem  Briten  unsre  Hand  : 

Freies  Volk,  schlag  ein,  und  werde  Freund  und  Hort  von  uns  genannt. 

La  tâche  de  Mùller  se  modifie  à  mesure  que  la  situation 

\.  «  Von  den  AgriLer  Fluren.  »  —  «  L'Agraïde  ou  Valtos,  dit  Pouqueville, 
a  pour  limites  à  l'Orient  le  cours  de  l'Achéloûs  depuis  le  gué  de  Stratos 
jusqu'au  pont  de  Coracos.  » 

2.  Pouqueville,  Régénération,  IV,  p.  277  et  suiv. 
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des  Grecs  s'améliore  :  il  reste  philhellène,  mais  son  ardeur 
s'apaise  ;  la  traduction  de  Fauriel  l'absorbe  tout  entier. 
Deux  grands  événements  toutefois  vont  réveiller  sa  Muse 
endormie  :  la  mort  de  Byron,  et  la  chute  de  Misso- 
longhi. 

A  Byron,  Miiller  n'a  pas  seulement  consacré  le  poème 
des  Griechenlieder.  Il  est  encore  l'auteur  d'une  Biographie 
du  philhellène  qui  comprend  dans  l'édition  Schwab  une 
quarantaine  de  pages,  et  d'une  Critique  de  Lord  Byron 
comme  poète,  légèrement  plus  étendue  que  l'esquisse  bio- 
graphique. Celle-ci  nous  donne  sur  la  dernière  maladie 
de  Byron  et  sa  mort  de  minutieux  détails.  Au  reste 
les  documents  abondent  sur  ce  sujet  dans  la  littérature 
philhellène  du  temps.  Il  nous  suffira  ici  de  rapporter 
quelques  passages  de  Millier,  pour  établir,  comme  nous 
l'avons  fait  plus  haut,  un  parallèle  entre  son  récit  en 
prose  et  le  poème.  Rappeler,  même  brièvement,  les  événe- 
ments qui  précédèrent  la  fin  de  Byron,  serait  superflu. 

On  sait  que  le  poète  succomba  le  19  avril  1824  des 
suites  d'une  mauvaise  fièvre  ;  les  contrées  avoisinant  Mis- 
solonghi,  notamment  du  côté  des  bouches  de  l'Achéloûs, 
étaient  des  plus  malsaines1,  et  c'est  à  leurs  marais  meur- 
triers que  Millier  fait  allusion  dans  les  vers  : 

Hast  gekâmpft  in  Lernas  Sumpfe  mit  der  ganzen  Schlangenbrut 
Die  im  schwarzen  Moder  nistet  und  dem  Licht  ist  also  feind, 
Dasz  sie  Gift  uud  Galle  sprudelt,  wenn  ein  Strahl  sie  je  bescheint. 

Dans  la  Biographie  de  Byron  nous  trouvons  une  lettre 
du  poète  à  l'un  de  ses  amis  qui  contient  cette  phrase  : 
«  .l'étais  dans  une  contrée  dont  ces  fortes  pluies  avaient 
tellement  détrempé  le  sol  que  tous  les  cent  pas  on  ren- 
contrait un  ruisseau  ou  un  fossé.  Toute  cette  boue  et  cette 
vase  auront  laissé  bien  des  traces  sur  mes  cavaliers  et 
leurs  montures;  ils  rapporteront  de  ce  pays  plus  d'un  sou- 

I.   Voyage,  III,  p.  133  (anc.  éd.)  ou  471  (3°  éd.). 
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venir.  »  Ce  fut  une  semblable  expédition  à  cheval,  ajoute 
Mùller,  qui  le  9  avril,  jeta  Byron  sur  son  lit  de  mort. 

La  nouvelle  de  cette  mort  plongea  la  Grèce  dans  la  cons- 
ternation. En  Angleterre  «  elle  fit  taire  la  voix  de  la  jalousie, 
celle  de  l'égoïsme  mesquin.  Des  journaux  qui  quelques 
jours  auparavant  s'étaient  moqués  de  ce  nouveau  Tyrtée1 
annoncèrent  avec  une  émotion  mêlée  de  respect  sa  fin  pré- 
maturée. A  Missolonghi  sa  dépouille  reçut  tous  les  hon- 
neurs publics  par  lesquels  un  peuple  rend  à  son  bienfai- 
teur les  derniers  devoirs  de  l'amour  et  de  la  reconnais- 
sance. Le  prince  Mavrokordato  ordonna  que  le  20,  au 
lever  du  soleil,  trente-sept  coups  de  canon  fussent  tirés  par 
la  grande  batterie  pour  indiquer  le  nombre  d'années  que  le 
défunt  avait  passées  sur  terre2.  En  outre,  tous  les  services 
publics,  même  la  justice,  devaient  être  interrompus  pen- 
dant trois  jours.  La  plupart  des  magasins  devaient  rester 
fermés.  Musiques,  danses,  festins,  tous  les  divertissements 
publics  furent  interdits.  Durant  vingt  et  un  jour  Misso- 
longhi resterait  dans  le  deuil.  Dans  toutes  les  églises,  des 
services  funèbres  seraient  célébrés.  »  Le  peuple  n'avait  pas 
besoin  du  reste  que  ce  deuil  lui  fût  imposé.  Le  jour  de 
Pâques,  pendant  la  maladie  de  Byron,  le  salut  traditionnel 
par  lequel  les  Grecs  s'abordent  :  «  Christ  est  ressuscité  »,  ne 
fut  prononcé  qu'à  voix  basse  :  tous  demandaient  avec 
anxiété  des  nouvelles  du  poète,  «  et  les  milliers  de  per- 
sonnes rassemblées  dans  la  vaste  plaine,  sous  les  murs  de 
Missolonghi,  pour  célébrer  la  fête  sainte,  ne  semblaient  être 
là  que  pour  prier  le  Sauveur  de  guérir  celui  qui  était  venu 
prendre  part  à  leurs  combats  pour  la  délivrance  du  pays  »3. 

1.  Auf  Tyrtaos,  auf  und  fûhre  meine  Sôhne  mir  ins  Feld! 
...  Ist  Tyrtâus  auferstanden?... 

2.  Siebenunddreiszig  Trauerschùsse,  und  wcn  haben  sie  gemeint?... 
Siebenunddreiszig-  Jahre  sind  es,  so  die  Zabi  der  Donner  meint, 
Byron,  Byron,  deine  Jahre,  welche  Hellas  heut'  bevveint! 

3.  Voir  éd.  Scwab,  III,  p.  476-484.  Sur  Byron,  cf.  Lit.  Conv.  BL,  12, 13,  18, 
21,  23,  25  août  1824. 
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Au  moment  où  Byron  mourut,  Missolonghi  avait  déjà 
résisté  à  deux  sièges.  Le  premier  avait  duré  de  novem- 
bre 1822  à  janvier  1823;  deux  mille  Grecs,  sous  le  com- 
mandement de  Mavrokordatos,  purent  tenir  tête  à 
15  000  Turcs.  Après  la  mort  de  Mark  Bozzaris,  vers  la  fin 
de  l'été  de  1823,  les  Turcs  pénétrèrent  en  Etolie  et  assié- 
gèrent de  nouveau  Missolonghi  (septembre  à  novembre), 
mais  ne  purent  s'en  rendre  maîtres,  malgré  le  petit  nombre 
de  ses  défenseurs.  En  mai  1825,  l'ennemi  tenta  un  nouvel 
effort;  ce  fut  enfin  le  quatrième  siège,  entrepris  vers  la  fin 
de  1825  et  qui  dura  jusqu'aux  derniers  jours  d'avril  1826, 
qui  livra  aux  armées  réunies  des  Turcs  et  des  Egyptiens  la 
glorieuse  forteresse. 

Dès  le  début  de  l'insurrection  grecque,  mais  surtout 
depuis  1824,  le  sultan  avait  dû  faire  appel  à  l'aide  de  son 
vassal  Méhémet-Ali1,  malgré  les  sentiments  de  jalousie  et 
de  méfiance  qu'il  nourrissait  à  son  égard,  sentiments  que 
justifiait  du  reste  l'ambition  de  ce  dernier.  Méhémet-Ali 
avait  cherché  à  s'immiscer  dans  la  politique  européenne 
pour  en  tirer  un  profit  personnel;  il  y  réussit  pleinement. 
Son  beau-fils  Ibrahim-Pacha,  qui  avait  déjà  dirigé  les  opé- 
rations des  Egyptiens  en  Morée,  fut  chargé  du  siège  de 
Missolonghi,  ce  qui  nous  explique  les  vers  par  lesquels 
débute  la  pièce  Die  Feste  des  Himmels  : 

Asia  hat  ausgespieen  ihre  gelbe  Tigerbrut, 
Dasz  sie  purpurrot  sich  trinke  in  der  Griechenkinder  Blut; 
Afrika  aus  ihren  Wûsten  stùrmet  ùber  Uellas'  Meer 
Mit  des  Samums  Todeshauche  ihre  Negerhorden  her  2. 

Le  siège  fut  long;  lorsque  la  garnison  de  la  ville  se 

1.  Hertzberg,  IV,  p.  305. 

2.  Wilhelm  Bensel,  dans  une    poésie  intitulée  Mahnung  (LU.  Conv.  BL, 
9  sept.  1822)  écrivait  : 

Und  von  Asien  beruber 

I"nd  von  Afrika  heran 

Wogts  nocb  immer,  Sturm  der  Wùste 

Maselmaun  an  Muselmann... 

Mullcr  a  pu  se  souvenir  de  ces  vers. 


102  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

trouva  dépourvue  de  vivres,  Constantin  Bozzaris  se  décida 
à  tenter  une  sortie1.  Dans  la  nuit  du  22  au  23  avril, 
la  garnison,  accompagnée  d'une  foule  de  Grecs  sans  armes, 
franchit  les  portes  de  Missolonghi.  Seuls,  quelques  vieil- 
lards malades  et  un  petit  nombre  d'habitants  qui  ne  pou- 
vaient se  résoudre  à  abandonner  les  ruines  de  leur  ville 
se  retirèrent  dans  des  magasins  à  cartouches  établis  dans 
un  ancien  moulin  à  vent  et  quelques  maisons  avoisinantes. 
Tandis  que  devant  les  portes  de  la  citadelle  un  combat 
s'était  engagé,  Missolonghi  devenait  le  théâtre  des  scènes 
les  plus  atroces.  Les  Musulmans,  ayant  réussi  à  y  pénétrer, 
pillaient  et  saccageaient  tout  sur  leur  passage.  Une  masse 
de  Missolonghiotes,  et  avec  eux  de  nombreux  philhellènes 
allemands,  le  médecin  et  journaliste  suisse  Meyer,  mou- 
rurent en  héros.  Les  pertes  des  Musulmans  furent  consi- 
dérables, car  de  tous  côtés  les  Grecs  faisaient  sauter  leurs 
demeures  en  allumant  leurs  provisions  de  poudre. 

Le  primat  Georges  Kapsalis  réunit  dans  le  magasin  à 
poudre  principal  et  dans  la  fabrique  de  cartouches  une 
multitude  de  non-combattants.  De  nombreux  Musulmans 
y  pénétrèrent  à  leur  tour.  Le  vieillard  entonna  alors  le 
choral  :  «  Souviens-toi  de  nous,  Seigneur!  »  et  mit  le  feu 
aux  poudres.  Le  combat  engagé  autour  du  moulin  à  vent 
dura  jusqu'au  24  avril,  date  à  laquelle  ce  dernier  poste  fut 
détruit  par  ses  propres  défenseurs. 

Missolonghi  pouvait  être  appelée  «  la  citadelle  des  mar- 
tyrs »  après  ces  scènes  grandioses.  C'est  elles  que  Mùller 
rappelle  dans  ces  vers  vibrants  : 

Missolunghi,  du  gefallen?  Nein  gefallen  bist  du  nicht, 
Bist  in  donnerndem  Triumphe  auf  der  Blitze  Flammenlicht 
In  den  Himmel  aufgeflogen.  Stein  und  Erde,  Sturm  und  Wall, 
Siegeswaffen.  Heldenglieder,  ailes  auf  in  einem  Knall!... 

1.  Hertzberg,  IV,  p.  377-378.  —  Mùller  : 

Ob  sich  deine  Tonnen  lehren,  deine  Scheuern  werden  licht... 
Hertzberg  donne  des  détails  sur  la  famine  dont  souffrirent  les  Missolon- 
ghiotes. 
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Le  siège  de  Missolonghi  n'avait  pas  coûté  aux  Turcs 
moins  de  2  300  hommes.  Les  Grecs  avaient  perdu  trois 
mille  des  leurs;  en  outre  quatre  mille  femmes  et  enfants 
furent  amenés  en  esclavage. 

La  chute  de  Missolonghi,  nous  dit  Hertzherg1,  est  une 
date  capitale  dans  l'histoire  du  soulèvement  hellénique. 
D'une  part  le  sublime  héroïsme  des  Grecs  donna  au  phil- 
hellénisme  une  impulsion  nouvelle;  d'autre  part  l'anéan- 
tissement d'une  des  principales  forteresses  de  la  Grèce 
occidentale  fit  perdre  tout  espoir  que  les  Grecs  pussent 
désormais  conquérir  leur  indépendance  avec  leurs  propres 
moyens.  On  prévit  une  action  décisive  de  la  part  des  cabi- 
nets européens  pour  sauver  les  Hellènes  des  mains  de  leurs 
oppresseurs.  Des  difficultés  politiques  nouvelles  allaient 
surgir,  qui  menaçaient  à  l'avance  et  d'une  manière 
imprévue  la  liberté  de  la  Grèce. 

Les  développements  qui  précèdent  nous  montrent  que 
la  plupart  des  Citants  de  Mùller,  loin  d'être  de  vagues  effu- 
sions lyriques,  se  rapportent  à  des  épisodes  très  précis  de 
la  guerre  contre  les  Turcs.  Nous  croyons  qu'une  lecture 
patiente  et  méthodique  des  principaux  journaux  allemands 
de  l'époque  ajouterait  encore  maint  détail  aux  indications 
données  dans  ce  chapitre.  Mais  les  collections  très  incom- 
plètes de  journaux  dont  nous  disposons  ne  nous  ont  pas 
permis  de  pousser  plus  avant  cette  étude.  Toutefois  il  est 
possible  de  conclure  que,  de  1821  à  1824,  les  Chants  de 
Millier  ont  fidèlement  accueilli  l'écho  de  tous  les  grands 
exploits  accomplis  par  les  Grecs,  et  de  tous  les  malheurs 
qu'ils  durent  traverser.  Il  nous  reste  à  étudier  ce  que 
notre  philhellène  doit  à  la  littérature,  après  avoir  démêlé 
ce  qu'il  a  pris  à  l'histoire. 

1.  IV,  p.  381-382. 


CHAPITRE   IV 
SOURCES    ET    MODÈLES    LITTÉRAIRES 

A.  —  Les  sources  néo-grecques. 

La  poésie  populaire  néo-grecque  fut-elle  révélée  à  Mùller 
durant  son  séjour  à  Vienne?  Cette  question  que  nous 
avons  dû  nous  poser  dès  le  premier  chapitre  et  à  laquelle 
il  est  difficile  de  répondre,  se  présente  à  nouveau  au  début 
d'une  étude  sur  les  sources  littéraires  des  Griechenlieder. 
Ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  découvrir,  à  la  lecture  des  poèmes  de  Mùller,  une 
influence  directe  et  très  nette,  sinon  très  large,  de  la  poésie 
romaïque.  Millier  a  emprunté  à  celle-ci  certains  motifs, 
qu'il  a  plus  ou  moins  modifiés,  sans  jamais  les  altérer  jus- 
qu'à en  rendre  l'origine  trop  incertaine.  D'autre  part,  plu- 
sieurs détails  de  technique  et  l'emploi  du  vers  appelé  par 
les  Grecs  «  politique  »  montrent  que  le  poète  s'est  parfois 
complu  dans  l'imitation  des  modèles  néo-grecs. 

Avant  l'année  1824,  au  cours  de  laquelle  parut  l'ouvrage 
de  Fauriel,  Wilhelm  Mùller  déclare  n'avoir  jamais  pu  lire 
que  des  «  fragments  »  de  poésies  romaïques.  L'influence 
des  néo-grecs  sur  son  œuvre  est  donc  forcément  réduite;  le 
style  des  Griechenlieder  ne  se  rapproche  en  effet  que  par 
endroits  de  celui  des  chants  kleplitiques.  Cependant  une 
notation  scrupuleuse  de  ces  ressemblances,  fussent-elles 
minimes,  présente  toujours  un  intérêt  :  elle  nous  montre 
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une  fois  de  plus  le  goût  très  vif  du  philhellène  pour  cette 
poésie  spontanée,  jaillie  naturellement  de  l'âme  populaire,  et 
qui  est,  dans  chaque  pays,  le  reflet  du  caractère  national. 

L'imagination  de  chaque  peuple  crée  une  représentation 
mythique  de  l'univers,  en  attribuant  aux  bêtes,  aux  plantes 
et  même  aux  objets  inanimés  des  qualités  humaines;  le 
monde  est  ainsi  sous  tous  ses  aspects  vivant  et  agissant. 
Toute  poésie  populaire  est  traversée  par  le  souffle  d'un 
panthéisme  qui  anime  les  moindres  parcelles  du  macro- 
cosme,  et  qui  unit  l'Homme  et  la  Nature  en  les  envelop- 
pant et  les  pénétrant  tous  deux  de  la  même  chaleur,  celle 
de  la  vie  universelle. 

Dans  ce  monde  enchanté  de  l'imagination  populaire,  les 
oiseaux  semblent  être  des  créatures  d'exception  :  ils  ont  le 
privilège  d'être,  par  les  qualités  qui  leur  sont  attribuées, 
les  animaux  les  plus  rapprochés  de  l'homme.  La  douceur  de 
leur  chant,  la  grâce  de  leurs  ébats  leur  ont  toujours  valu, 
de  la  part  des  âmes  sensibles  et  frêles  —  âmes  d'enfants, 
de  femmes  et  de  poètes,  —  une  délicate  tendresse.  Ne  nous 
étonnons  pas  que  la  poésie  populaire  les  choisisse  comme 
confidents  de  nos  joies  et  de  nos  peines.  Dans  la  poésie 
néo-grecque  ce  trait  est  particulièrement  saillant;  combien 
de  chansons  ne  débutent-elles  pas  par  le  motif  bien  connu  : 

Tf.à  rcouXâxia  xdcôovxav 

«  Trois  oiseaux  se  sont  posés....  » 

Si  nous  ouvrons  Fauriel,  nous  entendons  aussitôt  les 
plaintes  des  oiseaux  sur  mille  événements  qui  attristent  ou 
brisent  l'âme  humaine.  Tantôt  les  oiseaux  pleurent  sur  la 
mort  d'un  héros,  tantôt  sur  une  défaite1,  tantôt  ce  sont  des 

1.  La  plus  ancienne  poésie  du  recueil  de  Marcellus  (I,  88),  qui  remonte 
au  xiv"  siècle,  débute  ainsi  : 

ouv  -y.  f,8<Svia  Tr,î  BXocKiâç  xal  tï  nouXià  \  ttjv  B-juiv. 
RXaîyouv  àpyà,  xXacyouv  ra^uà,  xXatfOvv  tô  (j.E7r([iép:, 
k/ar/ov/  ttv  ÀfiptavoûicoXiv,  rr,v  (3apeà  xpou?eu(iivi)v. 
«  Les  rossignols  de  la  Valachie  et  les  oiseaux  de  l'Occident  pleurent; 
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messagers  de  douleurs  ou  de  joies1;  enfin  ce  sont  des 
prophètes,  qui,  sans  même  y  être  invités,  dévoilent  aux 
hommes  l'avenir2. 

Tous  ces  motifs,  si  fréquents  dans  les  chansons  néo- 
grecques, Mùller  les  a  repris  dans  ses  Griechenlieder, 
auxquels  ils  donnent  une  saveur  populaire  plus  pénétrante. 
C'est  surtout  dans  la  Vierge  d'Athènes  que  la  ressem- 
blance avec  le  modèle  néo-grec  est  manifeste.  Ici  les 
oiseaux  prennent  part,  ainsi  que  les  fleurs,  au  chagrin  de 
la  jeune  fille  :  la  vie  des  roses,  le  chant  du  rossignol  et  les 
sentiments  de  la  vierge  y  semblent  trois  expressions, 
harmonieusement  parallèles,  d'une  même  destinée.  Gamme 
de  parfums,  de  sons,  de  douleurs  —  tout  se  fond  en  une 
même  mélodie,  trois  fois  déroulée.  C'est  seulement  au 
retour  du  bien-aimé  que  les  roses  doivent  s'épanouir  et 
que  le  chant  des  oiseaux  doit  retentir  à  nouveau.  Si  le 
bien-aimé  ne  revient  pas,  les  roses  se  faneront,  la  couronne 
fleurie  des  fiançailles  deviendra  une  couronne  d'épines,  et 
un  petit  oiseau  solitaire  mêlera  ses  soupirs  à  ceux  de 
l'infortunée. 

Bien  que  de  semblables  motifs  se  retrouvent  dans  la 
poésie  populaire  de  chaque  pays,  on  est  autorisé  à  penser 
que  Mùller  s'est  ici  souvenu  d'un  modèle  grec.  Le  poète 
paraît   en   effet   avoir   utilisé   la    traduction   d'un    chant 

ils  pleurent  le  soir,  ils  pleurent  le  matin,  ils  pleurent  à  midi.  Ils  pleurent 
Andrinople  si  cruellement  dévastée.  » 

1.  Dans  le  Chant  de  Trébizonde  (1453;  [Marcellus,  p.  95J,  un  oiseau  venant 
de  Constantinople  porte  sous  l'aile  un  message  annonçant  la  prise  de  la 
ville  au  peuple  de  Trébizonde.  —  Dans  le  poème  intitulé  Tsélios  on  lit  : 
«  Mon  cher  oiseau,  d'où  viens-tu  et  où  vas-tu  descendre?  —  Je  viens  de 
Roumélie  et  je  vais  vers  la  mer.  Je  porte  à  Tsélios  le  Rouméliote  les  com- 
pliments de  sa  mère  et  de  sa  pauvre  sœur.  »  (Marcellus,  p.  302).  —  Les 
oiseaux  apportent  même  des  nouvelles  de  l'autre  monde,  «  EÎ3r(<7E'.;  àrcô  tov 
'ÀStjv  ».  [Marcellus,  I,  p.  418].  Cf..  sur  le  rôle  des  oiseaux,  Fauriel,  t.  I  :  X, 
XIII,  guerres  deSouli,  III,  IX;  t.  II  :  XI,  XII,  XIX,  p.  190,  205,  325. 

2.  Dans  la  poésie  populaire  albanaise,  les  oiseaux  sont  aussi  doués  du 
don  de  prophétie;  dans  la  poésie  populaire  serbe,  ce  sont  les  corbeaux  qui 
annoncent  les  catastrophes  et  racontent  les  batailles  (Dozon,  Poésies  popu- 
laires serbes,  p.  55,  et  Vuk,  passim).  —  Sur  le  «  Leichenvôgelchen  »  des 
Allemands,  voir  Firmenich,  éd.  1867,  p.  8. 
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romaïque,  qui  parut  dans  le  Gesellschafter  du  4  juin  1821  '. 
Voici  cette  traduction  : 

Braunsilg'  hab'  ich  gepflanzet 
Und  Rosen  sind  entsprossen. 
In  den  Gebûschen  sitzen 
Und  zwitschern  junge  Schwalben  : 
Ihr  lieben,  lieben  Schwalben, 
0  zwitschert  nicht,  ich  bitte; 
Denn  ach  !  mein  trauter  Liebling, 
Die  Wurzel  meines  Herzens, 
Ist  fera  von  mir  gegangen  ; 
Er  floh  den  sùszen  Hafen 
Zu  suchen  auf  den  Fluten 
Viel  stùrmische  Gefahren. 
Ihr  lieben,  lieben  Schwalben, 
0  zwitschert  nicht,  ich  bitte  : 
0  weinet,  weinet  lieber 
Wenn  je  ihr  Mitleid  fiihlet. 

Dans  la  poésie  de  Mùller  on  entend  le  gazouillis  des 
rossignols  et  non  plus  celui  des  hirondelles;  ce  sont  les 
dangers  de  la  guerre  et  non  ceux  de  la  mer  qui  menacent 
le  bien-aimé;  mais  le  thème  est  exactement  le  même; 
Mùller  a  eu  le  mérite  de  le  développer  et  d'ajouter  certains 
détails  d'une  délicatesse  très  personnelle.  Il  est  difficile  de 
dire  si  le  poète  a  connu  l'original  grec,  ou  seulement  la 
traduction  allemande  du  Gesellschafter.  La  dernière  des 
deux  hypothèses  est  la  plus  vraisemblable,  car  l'original 
ne  se  trouve  dans  aucun  des  recueils  cités  dans  la  biogra- 
phie de  ce  travail.  Cette  poésie  n'est  donc  point  une  des 
plus  connues  et  des  plus  répandues  en  Grèce. 

Les  oiseaux  ne  sont  pas  seulement,  dans  la  poésie  néo- 
grecque, les  confidents  de  nos  âmes;  eux  aussi  ont  une 
âme  et  une  vie  sentimentale  pareille  à  la  nôtre  :  lisons  par 
exemple  la  légende  de  la  tourterelle  que  Mùller  a  accueillie 
dans  sa  chanson  la  Veuve  du  Maïnote  : 

...  Aber  morgen  in  der  Frùhe,  wenn  mein  Briiutigam  nun  ruht, 
Zieh'  ich  aus  die  Festgewandcr,  nehm  den  Kranz  von  nieinem  Ilut. 

1.  V  89,  p.  415.  Traduit  par  T.  L.  Sécha. 


108  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

Und  in  grauem  Witwenhemde  schleich'ich  durch  den  griïncn  Wald, 

Nicht  zu  lauschen,  wo  im  Dickicht  Nachtigallenschlag  erschallt, 

Nein,  um  einen  Baum  zu  suchen,  ohne  Bliït'  und  ohne  Blatt, 

Den  die  Turteltaubenwitwe  sich  zum  Sitz  ersehen  hat 

Und  dabei  die  frische  Quelle,  die  sie  trùbe  macht  zuvor, 

Eh'  sie  trinkt  und  eh'  sie  badet,  seit  sie  ihren  Mann  verlor. 

Da  will  ich  mich  niederlegen,  wo  kein  Schattendach  mich  kùhlt, 

Wo  der  Regenguss  die  Thrànen  kalt  mir  von  den  Wangen  spiilt, 

Und  mit  meiner  Turteltaube  geh'  ich  einen  Wettstreit  an, 

Wer  am  jàmmerlichsten  klagen,  vver  am  frohslen  sterben  kann. 

L'article  consacré  dans  le  Literarisches  Conversations- 
blatt1  au  recueil  de  Mûller  contenant  cette  poésie,  indique, 
mais  sans  préciser,  que  Millier  a  dû  puiser  à  une  source 
grecque  :  «  Le  symbole  de  la  tourterelle  ne  nous  choque 
pas,  car  on  le  trouve  aussi  dans  une  vieille  chanson  grecque, 
in  einem  alten  griechischen  Liede-.  »  La  légende  de  la 
tourterelle  est  en  effet  très  répandue  dans  la  poésie 
romaïque  et  l'on  en  connaît  plusieurs  versions3,  dont  l'une 
semble,  au  premier  abord,  avoir  servi  de  modèle  à 
Wilhelm  Mùller.  Citons  celle  que  donne  Kind,  dans  le 
3e  volume  d'Eunomia4. 


1.  N°  182,  9  août  1824. 

2.  Reste  à  savoir  s'il  faut  interpréter  «  in  einem  altgriechischen  Liede»  ou 
«  in  einem  âlteren  neugriechischen  Liede  ».  Il  semble  qu'on  doive  incliner 
vers  la  seconde  interprétation. 

3.  a)  Communiquée  par  Iken  dans  le  2e  volume  d'Eunornia  (p.  5,  trad. 
ail.;  p.  2G-27,  l'original).  La  version  a)  est  très  courte;  Iken  tenait  cette 
chanson  du  Grec  Koïdan  (voir  Eunomia,  II,  p.  53  et  48),  qui  lui  en  donna 
aussi  une  traduction  française,  mais  ne  put  lui  en  nommer  l'auteur. 

P)  Kind,  Eunomia,  III,  p.  40.  Cette  version  est  un  peu  plus  longue  que  a). 

y)  De  Marcellus,  II,  p.  108;  beaucoup  plus  longue  que  les  deux  précé- 
dentes, communiquée  à  Marcellus  dans  l'île  de  Chypre.  La  poésie  a  perdu 
ici  tout  caractère  de  naïveté  et  de  spontanéité;  ce  n'est  plus  un  chant 
populaire. 

ô)  Citons  enfin  une  traduction  libre  de  Castellan  :  Lettres  sur  la  Morée, 
1808  (p.  79  et  suiv.).  Cette  traduction  libre  ou  «  imitation  »  d'une  élégie 
grecque  raconte  la  visite  d'une  jeune  veuve  au  tombeau  de  son  époux,  et 
redit  les  plaintes  de  cette  veuve  :  «  Plaintive  tourterelle  qui,  d'un  vol 
inquiet,  parcours  les  branches  de  ces  noirs  cyprès,  tu  cherches  peut-être 
le  compagnon  qu'on  t'a  ravi.  Joins  tes  roucoulements  mélancoliques  aux 
expressions  de  ma  douleur;  ainsi  que  toi  mes  pensées  errent  sans  cesse 
autour  de  cette  tombe.  » 

4.  Kind  fait  remarquer  ce  qui  suit,  au  sujet  de  ce  poème.  «  Ce  xpaywSsov, 
que  j'ai  reçu  d'un  Grec  de  Constantinople,  est  surtout  chanté  dans  les  îles 
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To  v.'/cpr,aov  Tpuydvs  Wie  ist  die  Turteltaube 

1  :-i  ôjioiaÇcei  i'àr/Jyr.,  Der  Nachtigall  doch  ungleich 

T)  êpamxbv  rcouXt.  Dem  liebesùcht'gen  Vogel! 

'Eneifiri  -r'à^ôovâx;  Die  sùsze  Philomele 

Tb  yXuxvTa-rov  rcouXâxi  Singt  selten  trùb  und  traurig; 

TlavTa  £ïv  u.ù.y.-y/'j'n:.  Und  stirbt  nucli  ihr  Gefahrte, 

Ka?  -'ï-y.r.ç.:.  tov)  ïv  £<xot„  Betrau'rt  sie  ihn  ein  wenig 

IlctXiv  yvtoix^v  8èv  à).Xaff(T£i,  Und  suchet  zum  Gefahrten 

Ilâ/'.v  jxsTÎx  rf,v  -/r.psiav  Sich  bald  ein  andres  Liebcben, 

Ihivst  a>).r,v  ita'.psiav,  Und  singt  auf's  neue  lieblich. 

nâ*/-;v  xeXa6ei  yXuxâ.  Die  stille  Turteltaube 

ri/.r.v  tô  xaôapbv  zpuy<5v!  Trùbt  stets  ihr  klares  Wasser 

Tb  vepâxt  tov  0oX<5vsi,  Und  ist  sie  Witwe  worden, 

Kcù  T'ètatpi  toj  av  -/a<n;,  Weilt  sie  im  Walde  immer 

Ilsp^aTïï  SXov  ':  :i/.  oxity)  Und  singt  nur  Klagelieder  ». 
K-A  XaXeî  SXov  oixrpdc. 

Nous  retrouvons  les  mêmes  motifs  dans  les  vers  de 
Millier  et  la  ressemblance  entre  le  poème  romaïque  et  la 
fin  de  la  Veuve  du  Mahiote  est  frappante.  On  peut  donc 
supposer  que  Mùller  ait  connu  une  version  plus  ou  moins 
étendue  de  cette  légende.  Mais  le  thème  n'appartient  pas 
en  propre  à  la  poésie  populaire  néo-grecque.  Chaque  pays 
connaît  la  légende  de  la  tourterelle  qui  est  fort  ancienne. 
Cet  oiseau  était  déjà  au  ve  siècle  le  symbole  de  l'attache- 
ment de  l'Eglise  au  Sauveur.  Comme  la  tourterelle,  posée 
sur  un  rameau  dénudé,  exhale  sa  plainte  à  cause  de  l'ami 
perdu,  la  chrétienté  pleurait  sur  la  mort  du  Messie  bien- 
aimé.  Cette  gracieuse  image,  familière  à  saint  Basile  et  à 

de  l'Archipel.  Il  semble  du  reste  jouir  parmi  les  Grecs  d'une  très  grande 
faveur,  et  je  l'ai  souvent  entendu  chanter  en  société,  à  vrai  dire  sur  une 
mélodie  peu  agréable.  » 

1.  Cette  pensée,  qu'un  animal  ressent  aussi  douloureusement  qu'un 
homme  la  perte  d'un  être  aimé  et  se  retire  dans  la  solitude  pour  s'y  aban- 
donner à  son  chagrin  a  suscité  dans  la  poésie  populaire  de  bien  des  pays 
de  merveilleux  élans  lyriques.  Dans  la  poésie  néo-grecque,  elle  s'exprime 
non  seulement  ilans  la  légende  de  la  tourterelle,  mais  aus-i  dans  celle  de 
la  biche  (voir  Fauriel,  II,  p.  84,  to  ï'iAy.  xal  û  qX(bç).  Dans  les  deux  poèmes 
-ont  développés  des  motifs  analogues  :  par  exemple,  la  mère  infortunée, 
ainsi  que  la  veuve,  trouble  l'eau  claire  avant  de  s'en  abreuver  :  K'o'C 
yfcpyapbv  vepbv,  OoXôvet  xal  tb  r.':-<i:.  ••  Otto  Bœckel,  qui  parle  de  ce  poème 
dans  sa  Psychologie  de  la  poésie  populaire,  fait  la  remarque  suivante  :  «  Une 
biche  pleure  le  faon  qu'elle  a  perdu  et  boit  l'eau  de  la  source,  que  trou- 
blent  ses  larmes.  »  Cette  interprétation  nous  semble  un  peu  recherchée  et 
rien  ne  la  ju>tilie.  Du  reste  elle  est  réfutée  par  le  texte  de  la  cbanson  sici- 
lienne (voir  plus  loin). 


HO  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

Grégoire  de  Nazianze1  et  dont  Saint  Jérôme2  s'est  aussi 
souvenu,  nous  montre  que,  dès  cette  époque,  les  fables  et 
récits  populaires  citaient  souvent  la  tourterelle  comme 
modèle  de  tendresse  et  de  fidélité.  Parmi  les  richesses  de  la 
svmbolique  médiévale,  il  serait  difficile  de  trouver  un 
motif  qui  se  soit  conservé  aussi  longtemps  et  ait  autant  de 
fois  refleuri  :  on  le  rencontre  aussi  bien  dans  les  petits 
manuels  d'histoire  naturelle  que  dans  les  sermons,  où  il 
donne  matière  à  de  délicates  allégories.  Vers  la  fin  du 
Moyen  Age  et  à  l'époque  de  la  Renaissance,  cette  légende 
garde  encore  toute  sa  fraîcheur.  Nous  lisons  dans  une 
chanson  française  du  xve  siècle  : 

La  tourterelle  a  telle  guise 
Quand  elle  perd  sa  compaignie 

Devers  le  soir 
Elle  cherche  les  branches  seiches 

Pour  soy  asseoir  3. 

Une  autre  chanson  populaire  française4  nous  peint  de  la 
manière  suirante  une  pauvre  jeune  fille  abandonnée  : 

...  En  ressemblant  la  tourterelle 
Qui  a  le  cœur  triste  et  marry 
Quand  elle  a  perdu  sa  pareille 
Sur  branche  seiche  va  mourir. 

La  poésie  populaire  allemande  abonde,  elle  aussi,  en 
allusions  à  la  même  légende5.  Dans  le  morceau  intitulé 
die  Geprùfte  Treue6,  on  lit  : 

Und  kann  er  mir  nicht  werden 
Der  Liebste  auf  dieser  Erden 
So  will  ich  mir  brechen  meinen  Mut 
Gleichwie  das  Turteltàubchen  tut. 


1.  Nous  possédons  de  Grégoire  une  «  homelia  de  lurture  ». 

2.  Éd.  Véron,  I,  p.  1107. 

3.  Cf.  Gaston  Paris,  Chansons  du  XVe  siècle,  p.  142. 

4.  Haupt,  Franzôsische  Volkslieder,  p.  12. 

5.  Cf.  Hoffmann,  Gesellschaftslieder,  p.  99,  1621  ;  Wunderhorn,  éd.  Erk,  IV, 
119  (Liebesbrief,  v.  1603)  et  Wunderhorn,  Erk,  IV,  p.  286. 

6.  Erk-Bôhme,  Liederhort,  I,  p.  238.  —  xvn°  et  xvin"  siècles. 
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Es  fleugt  den  Winter  so  kùlile 
Und  trinkt  das  Wasser  so  trûbe; 
Es  setzt  sich  auf  ein  diirres  Ast  (sic) 
Da  irret  weder  Laub  noch  Gras. 

Une  chanson  sicilienne,  dont  le  thème  s'est  répandu 
dans  toute  l'Italie,  contient  les  vers  suivants  : 

Quannu  la  turturida  si  scumpagna 
Si  parti  et  si  ni  vaa  ddu  virdi  locu  ; 
Passa  di  raqua,  e  lu  pizzu  s'abbagna 
Prima  la  sguazza  e  poi  ni  vivi  un  pocu. 

Une  chanson  populaire  espagnole  peint  le  contraste 
entre  la  plaintive  tourterelle  et  le  gai  et  volage  rossignol  : 

...  Fonte  frida,  fonte  frida,  fonte  frida  y  con  amor 
Do  todas  las  avecias  van  tomar  consolacion 
Sino  es  la  tortolica  que  esta  viuda  y  con  dolor. 

Le  rossignol  tente  de  ramener  la  tourterelle  aux  joies  de 
l'existence,  mais  la  veuve,  fidèle  au  souvenir  du  défunt,  le 
repousse  indigné  : 

Vête  de  abi,  enemigo,  malo,  falso,  enganador 

Que  ni  poso  en  ramo  verde  ni  en  prado  que  tenga  flor 

Que  si  el  agua  ballo  clara,  turbia  la  bebia  yo. 

Les  littératures  populaires  des  différents  pays  sont  riches 
en  exemples  analogues1.  Les  passages  cités  suffisent  à 
montrer  combien  la  légende  de  la  tourterelle  a  pu  se 
répandre  dans  la  poésie  des  divers  peuples  européens  sans 
que  sa  forme  primitive  en  ait  été  altérée.  Il  est  donc  assez 
difficile  de  déterminer  quelle  a  pu  être  la  véritable  source 
de  Wilhem  Millier.  On  connaît  son  goût  pour  les  chants 
populaires  :  il  est  probable  qu'un  lecteur  aussi  curieux  et 
aussi  averti  n'aura  point  connu  dans  la  seule  version  grecque 
la  légende  dont  il  est  ici  question. 

Un  passage  de  l'ouvrage  d'Ukert  :  Gemdlde  von  Griechen- 

1.  Voir  Otto  Bœckel,  Deutsche  Volkslicder  ans  Oberhcssen,  Introd.,  p.  XLIII. 
Nous  devons  à  cet  ouvrage  les  nombreuses  citations  faites  plus  baut. 
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land1,  trouve  tout  naturellement  sa  place  à  côté  des  multiples 
citations  que  nous  venons  de  faire.  «  Chez  les  Maïnotes, 
dit  Ukert,  une  bruyante  clameur  annonce  qu'un  deuil  vient 
de  frapper  une  maison....  Les  plus  proches  parents,  debout 
autour  du  défunt,  pleurent,  s'arrachent  les  cheveux  et 
chantent  des  chants  funèbres....  Quand  la  douleur  des 
premiers  instants  s'est  apaisée,  la  veuve  fait  l'éloge  de  son 
époux  :  elle  improvise  et  parle  en  vers,  en  débutant  ainsi  : 
«  Je  sortirai,  je  parcourrai  les  champs,  les  villes  et  les  vil- 
lages pour  te  chercher  et  ne  te  trouver  jamais.  Puis-je 
vivre  sans  toi?  Que  le  ciel  exauce  ma  prière  et  me  laisse 
bientôt  te  suivre.  Je  voudrais,  changée  en  oiseau,  emplir 
les  déserts  de  mes  cris,  ne  jamais  me  poser  sur  une  branche 
verte,  ne  jamais  boire  d'eau  limpide,  comme  la  tourterelle, 
lorsqu'elle  a  perdu  celui  qu'elle  aime.  »  Il  n'est  pas  impos- 
sible que  Mùller  se  soit  inspiré  directement  de  ce  passage 
d'Ukert,  et  qu'il  ait  ignoré  le  texte  néo-grec  cité  plus  haut. 
On  pourrait  même  faire  valoir,  en  faveur  de  cette  hypo- 
thèse, qu'il  s'agit  précisément  chez  Mùller  de  la  veuve  d'un 
Maïnote  :  nous  savons  d'autre  part  d'une  façon  très  précise 
que  le  poète  a  lu  les  Gemàlde  d'Ukert  :  c'est  un  ouvrage 
qu'il  a  fréquemment  cité. 

La  touchante  conception  populaire  qui  attribue  aux 
oiseaux  une  âme  si  sensible  et  les  élève  si  près  de  l'huma- 
nité, a  donné  naissance  à  d'autres  motifs,  familiers  à  la 
poésie  néo-grecque,  et  que  nous  retrouvons  dans  les  chan- 
sons de  Millier.  Une  femme  maïnote  a  dû  se  séparer  de  son 
fils  qu'appelait  le  combat.  Elle  interroge  les  cygnes  et  les 
corbeaux  sur  le  sort  du  guerrier  : 

«■  Weisze  Schwiine,  woher  schwimmt  ihr?  Wisztihr  Kunde  nicht  zu  sagen, 
Ob  mein  Sohn  sich  wie  ein  Sparter  in  dem  flachen  Land  geschlagen? 
Schwarze  Raben,  wober  fliegt  ihr?  Saht  ihr  nicht  auf  euren  Zïigen, 
Viele  blut'ge  Tùrkcnschàdel  in  den  Siegesfeldern  liegen2?  » 

1.  P.  280. 

2.  Der  Mainoltin  Unterrichl,  HatPield,  195. 
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Alexandre  Ypsilanti,  de  sa  prison,  adresse  aussi  la  parole 
aux  oiseaux.  Ne  viennent-ils  pas  du  pays  natal,  envoyés 
comme  messagers  par  ses  amis? 

...  Und  er  ôffnete  das  Fenster,  sah  ins  ode  Land  hineiu; 
Krahen  schwàrmtea  in  den  Grùnden,  Adler  um  das  Felsgestein. 
Wieder  flng  er  an  zu  seufzen  :  Bringt  mir  keiner  Botschaft  her 
Aus  dem  Lande  meiner  Vâter?  Und  die  Wimper  ward  ihm  schwer. 

Et  lorsque  Ypsilanti  s'éveille  de  son  rêve,  dans  lequel 
l'ombre  de  Léonidas  lui  a  apporté  la  nouvelle  des  victoires 
grecques, 

Horch,  es  rauscht  ob  seintm  Haupte,  und  ein  Kônigsadler  fliegt 

Aus  dem  Fenster  und  die  Schwingen  in  dem  Mondenstrahl  er   wiegt. 

En  effet,  les  oiseaux  qui  s'entretiennent  avec  les  hommes 
et  leur  dévoilent  l'avenir  «  en  langue  humaine  »,  annoncent 
aussi  l'avenir  par  leur  simple  apparition.  Dans  la  poésie 
néo-grecque,  plusieurs  oiseaux  ont  une  signification  sym- 
bolique. L'aigle  royal  (Kônigsadler,  ^pu<raÏTOç)  signifie 
«  héroïsme  »  et  «  victoire  ».  Les  klephtes  avaient  coutume 
de  se  comparer  à  des  aigles  dans  leurs  poèmes  et  Marc 
Bozzari  était  surnommé  1'  «  aigle  royal  de  Souli  »,  — nom 
brillant  que  Mùller  rappelle  dans  un  vers1.  Quel  oiseau 
aurait  mieux  symbolisé  la  fierté  sauvage  des  Klephtes  et  leur 
passion  de  l'indépendance? 

'ÀSéffusutoi  w;  twv  pouvôjv  ;xaç  it  aupa, 

'Opy.W[i.EV,  7tgTOÛ{A£V    bXTOCV    àîTOt  2. 

«  Libre  comme  l'air  de  nos  montagnes,  nous  courons  et 
volons  partout,  ainsi  que  nos  aigles.  »  Ou  encore  : 

K'  ô  KovtÇojcpt\<ttoç  aàv  àsto;  navroû  toùç  TptYvpcÇet'. 

i.  Die  l'ester  des  Ilimmels  : 
«  Markos,  Sulis  Kônigsadler,  sucht  der  jiihen  Zinne  Stand.  » 

2.  Marcellus,  p.  282. 

3.  La  merveilleuse  éducation  physique  des  Klephtes  donnait  à  ceux-ci 
une  souplesse  et  une  agilité  qui  les  rendaient  capables  de  rivaliser  «  im 
Sprung  und  Lauf  »  avec  les  animaux  les  plus  alertes.  Presque  toutes  les 
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Voilà  comment  se  traduit,  chez  ces  rudes  montagnards, 
l'ivresse  de  la  liberté,  et  Mûller  de  reprendre,  avec  les  mêmes 
accents  : 

Frei  wie  uber  Erdennebel  kreist  ira  Sonnenstrahl  der  Aar. 

Ou  dans  le  Lied  vor  der  Schlacht  : 

[stehn, 
«  Wer  fur  die  Freiheit  kàmpft  und  fallt,  desz  Ruhm  wird  blùhend 

So  lange  frei  die  Winde  noch  durch  freie  Lùfte  wehn 

So  lang'  des  Adlers  Fittig  frei  noch  durch  die  Wolken  fleugt, 
So  lang'  ein  freier  Odem  noch  aus  freiem  Herzen  steigt.  » 

Il  suffit  d'avoir  ouvert  un  recueil  de  chants  populaires 
pour  avoir  rencontré  quelque  poésie  d'amour,  où  le  cœur 
languissant  de  désir  voudrait  avoir  les  ailes  de  l'oiseau  : 

Ach!  wenn  ich  ein  Vôglein  wâre! 

Dans  la  poésie  néo-grecque  est  aussi  exprimé  ce  vœu  de 
l'impuissance  humaine,  mais  c'est  un  vœu  plus  viril  et 
plus  fier.  Le  Klephte  envie  les  ailes  de  l'aigle,  parce  qu'il 
se  voudrait  libre  autant  que  vigoureux;  l'essor  de  l'oiseau, 
admirable  synthèse  de  légèreté  et  de  force,  lui  semble  le 
plus  beau  des  privilèges  que  la  Nature  jalouse  ait  refusés 
à  l'homme .  Et  c'est  dans  un  pareil  élan  d'envie  qu'il 
s'écriera  :  Nà  ^jxouv  tcouXU 

Mùller  n'a  pas  manqué  de  recueillir  l'écho  de  ces 
paroles  :  le  Phanariote,  qui  croit  entendre  dans  les  mur- 
mures du  vent  les  soupirs  de  sa  sœur  captive,  parlera 
comme  les  montagnards  de  l'Epire  : 

Ach!  dass  ich  ein  Adler  wàre,  konnte  schweben  in  den  Hôhn, 
Und  mit  schnellen  scharfen  Blicken  durch  die  Stâdt'  und  Lande  spàhn, 
Bis  ich  meine  Schwester  fânde  und  sie  aus  der  Feinde  Hand 
Frei  in  meinem  Schnabel  trùge  nach  dem  freien  Griechenland. 


relations  de  voyage  donnent  à  ce  sujet  de  curieux  détails;  cf.  la  poésie  de 
Mùller  la  Souliote,  où  se  reflètent  le  mieux  le  caractère  et  la  vie  des  mon- 
tagnards de  l'Epire;  le  style  imite  du  reste  parfaitement  celui  des  chants 
populaires. 
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Le  poète  s'est  évidemment  inspiré  du  motif  néo-grec 
suivant  : 

Nà  TifAo-Jv  tcouVi  va  •rcétaya,  va  izrflxwa  to-j  'l>-qïov, 
N'  àyvâvTS'ja  Ttpo;  tr(v  4>pay/.(àv,  ty)V  ËpY]|iY]V  'I6x/.y)v, 
Nà  a/o-ja  tr,v  Ao-jx.aivav,  tou  Ag-jxx  tyjv  yjvaîxa, 
lia);  xXatet,  Jtw;  fj/jpioXoyà,  tcw;  t;.x-jpa  odcxp'Ja  /-jveg  1. 

«  Oh!  que  ne  suis-je  un  oiseau!  je  volerais,  j'irais 
dans  les  airs  —  je  regarderais  devers  le  pays  des  Franks, 
devers  la  triste  Ithaque.  Je  prêterais  l'oreille  à  l'épouse 
de  Kaliakoudas.  Et  j'entendrais  comme  elle  gémit  et  se 
lamente,  comment  elle  verse  d'amères  larmes.  » 

On  lit  aussi  dans  Voutier2  : 

Nà  rjfAO'jv  7tou)a  va  TtSTXya,  va  7tr,ya:va  -ou  tyfyov, 
N'  àyvâv-eua  rrçv  Poufis).?),  xb  fj.xùpo  MîTa-oÀo'yyi, 
IIo-j  7ioXî[j.îî  [lè  ty)v  Toupy.ià,  [j.k  téa'a'ôpoijç  TtastâôcÇ. 

«  Je  voudrais  être  oiseau,  m'élever  dans  les  airs  pour 
voir  la  Roumélie,  le  noir  Missolonghi,  arrêtant  la  Tur- 
quie, quatre  pachas...  » 

La  poésie  qui  a  pour  titre  der  Mainottenknabe  a  tant  de 
similitude  avec  un  chant  klephtique,  le  Pallikare,  qu'on 
est  tenté  de  croire  que  Mùller  s'en  est  directement  inspiré. 
Arnold  compare  le  Petit  Maïnote  au  Knabe  Robert  de 
Arndt  :  la  ressemblance  entre  le  jeune  Klephte  de  Mùller  et 
celui  de  la  chanson  néo-grecque  est  beaucoup  plus  frappante . 

Voici  la  traduction  du  texte  romaïque,  telle  que  Kind 
nous  la  donne  dans  son  édition  de  1861 3. 

«  Sei  klug,  Basil,  verniïnftig  sei,  muszt  nun  den  Haushcrrn  machen, 
Und  sorgeu,  dasz  du  Schafe  hast  und  Ochsen  auch  und  Kiïhe 
Und  Felder  und  Weingarten  auch  und  Màdchen,  die  dir  dienen.  » 
—  Hab  dazu,  Multer,  keine  Ruh',  mag  nicht  den  Hausherrn  machen, 
Mag  Pelder  und  Weingarten  nicht,  und  Màdchen,  die  mir  dienen, 
Will  nicht  der  Tiirkcn  Sklave  sein,  der  Hunde  Knecht  nicht  werden. 
Gie!)  lielier  mir  cin  màchlig  Schwert  und  eine  leichte  Flinte, 
Und  wie  ein  Vogel  will  ich  dann  hinschweben  nach  den  Bergen 

1.  Fauricl,  I,  XXI  :  Kaliakoudas. 

2.  Lettres  sur  la  Grèce  :  Chant  héroïque  de  Missolonghi,  p.  220. 

3.  P.  3j:-33. 
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Und  zu  den  Hôhen  steige  ich  auf,  will  den  Bastekis  suchen, 
Die  mit  den  Tùrken  fûhren  Krieg  und  mit  den  Albanesen 
Und  will  zum  Ziel  mit  ihnen  mir  aufsuchen  tùrk'sche  Kôpfe, 
Mit  einem  Hiebe  treff'ieh  drei,  und  fùnf  mit  meiner  Flinte 
Dazu  mit  meinem  Messer  noch  wohl  vierzig  oder  fùnfzig....  » 

La  suite  de  la  poésie  raconte  les  exploits  du  jeune  et 
belliqueux  fils  de  Klephte,  qui  bientôt  devient  capitaine. 
Wilhem  Mùller  a  tenté  d'exprimer  les  instincts  sauvages 
et  l'humeur  sanguinaire  du  pallikare  en  un  langage  dont 
l'âpreté  égalât  celle  des  chants  klephtiques.  Il  a  voulu 
surtout  accentuer  le  contraste  entre  l'âge  si  tendre  du  jeune 
Grec  et  la  farouche  virilité  de  ses  sentiments.  Pour  donner 
à  l'expression  dramatique  toute  sa  vigueur,  le  poète  nous 
peint  une  imagination  d'enfant  ensanglantée,  pour  ainsi 
dire,  par  la  haine  et  la  vengeance,  deux  passions  qui  sem- 
blent n'appartenir  pourtant  qu'à  la  maturité  de  l'âme 
humaine.  Cette  imagination,  c'est  le  souci  du  jeu  qui  la 
domine,  et  en  cela  elle  se  révèle  très  enfantine;  mais  les  jeux 
du  fils  ne  seront  que  le  reflet  tragique  de  la  vie  du  père. 
Mùller  a-t-il  connu  la  chanson  néo-grecque  du  «  Pallikare  »  ? 
Si  l'on  tenait  à  faire  cette  hypothèse,  on  pourrait  l'appuyer 
sur  une  observation  de  détail,  touchant  une  autre  pièce  de 
Mùller,  celle  qui  est  consacrée  à  Marc  Bozzaris.  Le  poète  a 
repris  ici  un  motif  contenu  dans  le  chant  du  Pallikare  : 

~'ol  8cpi5Tr,;  â<pav7]X£v,  gtxv  Ôcpiïr,  àarâ/va, 
M'  ivrîç  à.7-.y:/yy.  èÔépiÇs  -rà  Toûpxtxa  xeçâXta. 

«  Il  apparaît  comme  un  moissonneur,  lorsqu'il  moissonne 
les  épis,  —  et  comme  des  épis  moissonnés  volaient  les 
têtes  turques1.  » 

Mùller  rivalise  avec  l'original  dans  le  vigoureux  élan  de 
la  phrase  : 

Uber's  Knie  zerbrachen  wir  jauchzend  unserer  Schwerter  Scheiden 
Um  mit  Sensen  einzumàhen  in  die  feisten  Turkenweiden. 

1.    On    rencontre    la    même   image    dans   le    chant   de    Koutzochristos 
(Marcellus,  p.  234)  :  0epîÇouv  roôpxtxa  xopixià... 
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Le  premier  de  ces  deux  vers  est  lui  aussi  emprunté 
directement  à  un  modèle  néo-grec.  Il  arrivait  souvent  aux 
Klephtes  de  briser  les  fourreaux  de  leurs  épées  avant  le 
combat  :  ce  geste  signifiait  que  l'armée  tout  entière  était 
prête  à  vaincre  ou  à  mourir.  Dans  le  poème  «  6  Oàva-roç 
toû  OapfxàxT)  xal  reooyàxy)1  »,  le  guerrier  Pharmakis, 
cerné  avec  les  siens  par  l'ennemi,  crie  à  ses  braves  compa- 
gnons : 

Kai  rà  Jitaùii  3»;  o-jpsrî,  t-xc-stî  :i  pY)xâcptoc 
Utoupoûat  ytà  va  xâfj.ci)(isv,  va  o:uiçtojj(.sv  to'j;  To'Jpy.o-j;. 

Ziehet,  ziehet  eure  Schwerter  rasch,  zerbrecht  die  Scheiden  aile, 
Auf  dasz  wir  blindlings  laufen  Sturm  und  jagen  sie,  die  Tùrken. 

Du  reste,  le  poème  Mark Bozzari  imite,  dans  sa  vigueur 
et  sa  rudesse,  le  style  des  TpayotiSta,  et  bien  que,  dans  le 
développement  du  récit,  il  ne  présente  aucune  ressemblance 
avec  le  morceau  «  6  Gàvaxoç  toû  Màpxoy  BôtÇapT)  »,  il  ren- 
ferme plus  d'un  détail  faisant  songer  irrésistiblement  aux 
Néo -grecs.  Citons  par  exemple  le  passage  où  Millier  a 
dépeint  l'ardeur  belliqueuse  et  l'impatience  des  soldats 
avant  le  combat  : 

...  Und  wir  drûckten  uns  die  Hânde  und  wir  strichen  uns  die  Bàrte 
Und  der  stampfte  mit  dem  Fusze,  und  der  rieb  an  seinem  Schwerte... 

Le  texte  néo-grec  offre  un  détail  analogue  :  Bozzaris 
apprend  que  les  Turcs,  le  sachant  un  ennemi  redoutable, 
un  chef  énergique  et  éclairé,  veulent  sa  tête  à  tout  prix  : 

0  Màpxoç,  Ste  -.'  à'y.ovffE,  to  [j.o-j<7Ta-/.:  tco  G-piqu.  -. 

«  Marc,  entendant  ces  paroles,  se  met  à  tortiller  sa 
moustache.  » 

Le  début  du  Lied  vor  der  Schlacht  rappelle  deux  vers  du 
poème  «   0  àSàpiaTTOç  Kli-çrr^3  ». 

1.  Firmenich,  1867,  p.  72  et  suiv. 

2.  Eunomia,  3,  24. 

3.  Kind  1861,  p.  37. 
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"0(70  yiOviÇcrJve  jîoyvà  xai  XouXouSîÇoW  y. de [17:01, 

K'  k'yo'jv  r,  pâ'/aiî  y.p'jo  vepb,  To'jpxou;  8ev  7tpoffxuvouji.e!.... 

Solang  es  in  den  Bergen  schneit,  so  lang"  die  Felder  blùhen, 
Und  frischen  Quell  der  Felsen  hat,  wir  dienen  nicht  den  Tiirken... 

Mûller  : 

Wfir  fur  die  Freiheit  kâmpft  und  fâllt,  desz  Ruhm  wird  blùhend  stehn, 

So  lange  frei  die  Winde  noch  durch  freie  Lùfte  wehn, 

So  lange  frei  der  Baume  Laub  noch  rauscht  im  grùnen  Wald 

So  lang  des  Stromes  Woge  noch  frei  nach  dem  Meere  wallt... 

Miiller  s'est  directement  inspiré  de  la  poésie  populaire 
lorsqu'il  se  plaît  à  mettre  en  relief  certains  nombres  fati- 
diques comme  sept  et  trois,  auxquels  l'imagination  de 
chaque  peuple  attribue  une  vertu  mystérieuse. 

Une  veuve  a  trouvé  son  époux  gisant  sur  le  champ  de 
bataille, 

Sieben  Wunden  vor  der  Stirne  und  drei  Wunden  auf  der  Brust1. 

Une  courageuse  Maïnote-  parle  de  ses  fils  qui  sont  partis 
à  la  guerre  et  qu'elle  sent  Avoués  à  une  mort  certaine  : 

«  Ich  habe  sieben  Sôhne  aus  meiner  Brust  gesàugt, 
Ich  habe  sieben  Sôhnen  das  heutige  Schwert  gereicht.  » 

Un  Grec  de  Chios3  s'écrie,  après  le  massacre  qui  vient 
d'ensanglanter  File  infortunée  : 

Drei  Sôhne  hatt'ich  auch  in  roter  Knabenblùte... 

Nun  hab'  ich  nichts,  als  mich  und  eine  scharfe  Klinge. 

Chez  tous  les  peuples  cette  croyance  au  pouvoir  fatal  de 
certains  nombres  a  été  très  vivace  :  c'est  surtout  dans  la 
poésie  balkanique  qu'elle  a  laissé  l'empreinte  la  plus  pro- 
fonde. On  est  frappé  en  lisant  les  poèmes  serbes  et  bulgares 
de  rencontrer  si  souvent  les  nombres  9  et  77;  dans  la  poésie 
néo-grecque  ce  sont  les  nombres  5,  7  et  40  qui  reviennent 

1.  Die  Mainottenwitwe. 

2.  Die  Mainottin. 

3.  Der  Chier. 
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sans  cesse1.  Quant  au  nombre  3,  il  a  une  importance  toute 
spéciale,  qui  repose  peut-être  moins  sur  la  superstition 
populaire  que  sur  des  motifs  d'ordre  esthétique  et 
rythmique'2. 

La  technique  des  Griechenlieder  nous  révèle,  aussi  bien 
que  l'examen  de  certains  motifs,  une  influence  de  la  poésie 
néo-grecque  sur  Wilhem  Mùller  :  citons,  par  exemple,  la 
répétition  de  phrases  interrogatives  au  début  d'un  poème, 
destinée  à  aiguiser  la  curiosité  des  auditeurs,  et  à  donner 
au  récit,  dès  les  premiers  vers,  un  tour  plus  vif  et  un  élan 
plus  vigoureux. 

Le  chant  romaïque  intitulé  Despo3  commence  ainsi  : 

'A/ô;  Papù;  àxoûôTOU,  itoXXà  xovfixi»  itéçrouv. 

«  Mr,va  ers  yâjio  peyver/TX'.,  u/va  aï  ■/xpoxo'r:::  » 
—  «  OjÔè  aï  yâ[xo  pcyvovTa;  y.;'  ovjôs  as  -/apCiXO"*.. 
'II  Aicr-w  xavei  lïoXejio  — 

Von  feraher  schallt  ein  laut  Getôs,  viel  Flintenschûsse  fallen; 

Ist  es  zu  einem  Ilochzeitfest?  Zu  einer  Freudenfeier? 

Despo  mit  Schwiegertôchtern  kâmpft  und  kâmpft  mit  Kindeskindern.  » 

Même  procédé  dans  le  poème  «  Toj  reopyàxY)  »  que 
Mùller  a  lui-même  traduit  : 

rioX/.aî-;  [«cvoCXaiç  BXîêovrat  xi'  8Xai  Tiap^yopo-jv-a:. 
Tov  rsojpy'  T|  [j.âva  0).''o£tx:,  Ttxpvfopixv  6kv  s/S'., 
'?£  t'i  itapaOopt  xàOstat,  -roù;  xâpnouç  àYvavTEViei 
Tap'.^o6o-jv.a  tg-j  Ao-jvo-j  JBy.srst  T/.OT'.ê'.acnxsvx. 
M'  eiv'  àît'  xà  -/io'v.x  Ta  noXXà,  s:t'  à~b  tov  y_S'. ;j.àiva; 
Ton  aa-3pov  rswpyov  exXewav  oî  àVicrro;  ActXsot. 

«  Bien  des  mères  pleurent  et  se  consolent  —  la  mère  de 

1.  Voir  les  recueils  de  Fauriel,  Marcellus,  Dozon,  etc.,  passim. 

2.  Dans  les  poèmes  néo-grecs  nous  voyons  souvent  les  héros  combattre 
«  trois  jours  et  trois  nuits  »;  les  oiseaux  viennent,  trois  par  trois,  dévoiler 
l'avenir  aux  hommes  :  «  Tp-.x  itovXaxioc  xaOovrav.  *  —  11  est  certain  que 
l'agrément  du  rythme  ternaire  et  son  caractère  tout  primitif  ont  donné 
au  nombre  trois  un  rôle  considérable  dans  toute  poésie  populaire  ou 
imitant  le  genre  populaire  (p.  ex.,  Es  zogen  drei  Burschen  ••).  Bien  des 
poèmes,  où  le  nombre  3  n'est  même  pas  mentionné,  ont  subi  dans  leur 
composition  l'influence  du  rythme  ternaire,  et  sont  de  véritables  triptyques. 

3.  Kind,  éd.  1861,  p.  15. 
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Georges  pleure  et  ne  se  console  pas.  —  Assise  à  la  fenêtre, 
elle  considère  les  campagnes.  Elle  regarde  les  penchants 
du  Lounos  qui  se  couvrent  d'obscurité.  —  Est-ce  de  trop 
de  neige  ou  par  l'effet  de  la  tempête?  —  Ce  n'est  ni  par 
l'effet  de  la  tempête,  ni  par  trop  de  neige,  —  ce  sont 
les  infidèles  Laliotes  qui  ont  bloqué  le  malheureux 
Georges1.  » 

Ce  détail  de  technique  devait  avoir  déjà  frappé  Wilhelm 
Miiller  à  la  lecture  des  Chants  héroïques  de  l'Épire  de 
Gœthe. 

Welch  Getôse?  Wo  entsteht  es? 
Welch  gewaltiges  Erschùttern? 
Sind  es  Stiere  vor  dera  Schlachtbeil, 
Wild  Getier  im  grimmen  Kampfe? 
Xein  !  Bukovalas... 

La  poésie  intitulée  Charon  débute  ainsi  : 

Die  Bergeshôbn,  warum  so  schwarz? 
Woher  die  Wolkenwoge? 
Ist  es  der  Sturm  der  droben  kàrapft, 
Nicht  Regen  Gipfel  peitschend? 
Nein,  Charon  ist's,  er  saust  einher2.... 

On  lit  de  même,  dans  Miiller  : 

Achelous,  Achelous,  sag',  was  toben  deine  Wellen? 
Haben  Pindus  vveisze  Gipfel  dich  berauscht  mit  jungen  Quellen? 
Rissen  wasserschwere  Wolkea  sich  an  seine  scharfen  Spitzen 
Von  einander  und  entluden  sich  mit  Donnern  und  mit  Blitzen? 
Sag'  woher  der  wilde  Taumel,  welcher  hauptlings  deine  Wogen 
Stiirzt  in  meine  stillen  Fluten,  die  kein  Wind  hat  ùberflogen?  — 
Keine  junge  Wasserquelle  hat  berauscht  mich  alten  Zecher.... 
Warmes  Blut  hab'  ich  °etrunken 3... 


1.  Marcellus,  I,  p.  272. 

2.  On  pourrait  rapprocher  de  ces  chants  de  l'Epire  le  célèbre  Klaggesang 
der  edlen  Frauen  Asan  Agas;  la  technique  en  est  la  même  : 

Was  ist  weiszes  dor  am  grûnen  "Walde? 

Ist  es  Schnee  wobl  oder  sind  es  Schwàne?  etc. 

3.  Achelous  und  das  Meer. 
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Le  poème  en  l'honneur  de  Byron  débute  de  la  même 
manière  : 

Sieben  und  dreiszig  Feuerschùsse?  Und  wen  haben  sie  gemeint? 
Sind  es  sieben  und  dreiszig  Siège,  die  er  abgekâmpft  dem  Feind? 
Sind  es  sieben  und  dreiszig  Wunden,  die  der  Held  tràgt  auf  der  Brust? 

Keine  Siège,  keine  Wunden  meint  des  Donners  dumpfer  Hall, 
Sieben  und  dreiszig  Jahre  sind  es... 

Cette  prédilection  pour  la  tournure  interrogative  se 
retrouve  dans  le  Vieillard  cVHydra  et  dans  Alexandre 
Vpsilanti;  mais  la  série  des  interrogations  ne  forme  plus 
ici  le  début  même  du  poème. 

Le  Vieillard  d'Hydra  regarde  du  haut  d'un  rocher  vers 
le  large  : 

Ich  sehe  Scbiffe  fahren,  —  die  stolze  Woge  braust  — 
Ist  es  der  Sturm  der  Freiheit,  der  in  die  Segel  saust? 

Es  donnert  aus  der  Ferne  —  ist  es  der  Grusz  der  Schlacht? 
Ist  es  der  Wogen  Brandung,  die  an  die  Felsen  kracht? 

Ypsilanti  prisonnier  est  saisi  d'une  nostalgie  douloureuse  : 

Wieder  fing  er  an  zu  seufzen  :  «  Bringt  mir  keiner  Botschaft  her 
Aus  dem  Lande  meiner  Vater?  »>  Und  die  Wimper  ward  ihm  schwcr, 
War's  von  Thrânen?  War's  von  Schlummer?  Und  sein  Haupt  sank 

[in  die  Hand. 
Seht,  sein  Antlitz  wird  so  helle  —  Trâumt  er  von  dem  Vaterland? 

La  technique  du  vers,  aussi  bien  que  celle  du  style,  nous 
montre  combien  le  poète  s'est  complu  dans  l'imitation  des 
modèles  néo-grecs.  Le  mètre  usuel  des  Chants  Jdephtiques, 
6  itoXCtixoç  (ou  S-yjjjiéuxoç)  trziyoç,  a  été  employé  par  Wilhelm 
Miiller  dans  onze  de  ses  poèmes. 

Le  vers  dit  politique,  qui  date  du  xie  siècle,  époque  à 
laquelle  la  langue  romaïque  commença  à  se  fixer  et  à 
s'écrire,  est  un  vers  iambique  de  quinze  syllabes,  régi  par 
la  seule  loi  de  l'accentuation.  Le  passage  du  grec  classique 
au  néo-grec  est   en    elîet  caractérisé,   au  point    de    vue 
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métrique,  par  la  prépondérance  toujours  croissante  de 
l'accent.  On  pourrait  considérer  le  vers  politique  comme 
un  tétramètre  iambique  catalectique,  dans  lequel  l'ancien 
système  de  numération  des  syllabes  et  l'ancienne  distinction 
des  longues  et  des  brèves  a  été  remplacé  par  le  rythme 
d'une  accentuation  plus  énergique.  Voici  le  schéma  de  ce 
vers  : 


A  la  fin  du  premier  hémistiche,  la  syllabe  dernière  (ou 
l'antépénultième)  exige  l'accent  d'une  façon  absolue;  à  la 
fin  du  second  hémistiche,  c'est  sur  la  pénultième  que  l'ac- 
cent doit  nécessairement  tomber.  Du  reste  les  syllabes  jadis 
considérées  comme  longues  portent  aussi  l'accent  dans  le 
vers  politique  moderne,  mais  on  trouve  plusieurs  déroga- 
tions à  cette  règle.  La  rime  doit  être  féminine,  mais  bien 
des  chants  populaires,  surtout  les  plus  longs  et  ceux  qui 
ne  sont  pas  destinés  à  être  chantés  pour  accompagner  une 
danse,  ne  sont  pas  rimes.  Mùller  a  conservé  partout  la 
rime  et  les  onze  poésies  citées  plus  haut  offrent  à  ce  point 
de  vue  le  schéma  suivant  :  aa,  bb,  ce,  dd,  etc. 

Heil!  Heil!  Nie  wird  Tkermopylâ  den  Sieg  der  Sklaven  sehn 
Heil!  Ewig  wird  Thermopylà  ein  Hort  der  Freiheit  stehn. 

Une  autre  différence  entre  le  vers  politique  de  Mùller 
et  celui  des  néo-grecs  réside  dans  la  finale;  celle-ci  est 
le  plus  souvent  sourde  chez  Mùller1.  Tandis  que  le 
jroXtTweoç  s-T'lyoç  des  Grecs  compte  régulièrement  quinze 
syllabes,  celui  de  Mùller  en  compte  tantôt  quinze,  tantôt 
quatorze.  Mais  cette  différence  est  insignifiante  et  les  deux 
particularités  essentielles  du  vers  en  question,  à  savoir  l'al- 
lure iambique  et  la  césure  après  la  huitième  syllabe,  se 
retrouvent  toujours  dans  les  imitations  du  poète  allemand. 

Nous  nous  sommes  bornés,  dans  cette  étude  comparative 

1.  Dans  7  poésies  sur  11;  les  deux  vers  ci-dessus  offrent  précisément  un 
exemple. 
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des  Griechenlieder  et  des  chants  populaires  néo-grecs,  à 
indiquer  des  détails  précis  établissant  une  parenté  entre  les 
poèmes  de  Mùller  et  les  TpayouSta.  Si  l'on  voulait  ne  pas 
s'en  tenir  à  l'étude  des  détails,  et  considérer  dans  les  chants 
de  Mùller  l'allure  générale  du  style,  il  serait  aisé  de  décou- 
vrir certains  traits  de  ressemblance  avec  les  modèles  néo- 
grecs. C'est  surtout  par  la  concision  énergique  du  style  et 
le  tour  dramatique  des  récits  que  les  Griechenlieder  rappel- 
lent la  poésie  romaïque  ;  remarquons  que  les  héros  et  les 
héroïnes  de  Miiller  ne  sont  pas  plus  coutumiers  du  mono- 
logue que  ceux  des  «  tragoudia  »  ;  tous  leurs  discours 
s'adressent  à  un  interlocuteur,  ou  réellement  présent,  ou 
du  moins  si  vivant  dans  leur  pensée,  que  sa  silhouette  se 
dessine  aussi  devant  les  yeux  du  lecteur.  La  Souliote 
s'adresse  à  son  mari,  les  Speziotes  à  Boboline,  la  veuve 
maïnote  converse  avec  sa  fille,  le  jeune  Maïnote  avec  sa 
mère.  Mais  cette  forme  dialoguée  qui  introduit  dans  les 
poèmes  plus  de  vivacité  et  de  mouvement,  cette  allure 
dramatique  du  récit,  cette  concision  de  la  phrase  appar- 
tiennent non  seulement  aux  tragoudia,  mais  en  général  à 
la  poésie  populaire. 

En  résumé  il  apparaît  comme  indéniable  que  Mùller  ait 
eu  l'intention  de  donner  à  ses  Griechenlieder  plus  de  vie  et 
de  couleur  locale  en  s'inspirant  de  chants  romaïques  qu'il 
eut  sous  les  yeux,  en  reproduisant  certains  motifs  qui 
sont  familiers  à  la  poésie  néo-grecque  et  en  imitant  telle 
particularité  du  style  populaire.  Mais  il  est  souvent  difficile 
de  déterminer  d'une  façon  stricte  ce  que  Mùller  a  emprunté 
directement  aux  Grecs.  D'une  part  nous  ignorons  quels 
chants  klephtiques  Mùller  a  connus  avant  l'année  1824  :  il 
est  fort  probable  qu'il  n'eut  entre  les  mains  que  de  rares 
échantillons  de  poésie  néo-grecque;  d'autre  part  un 
exemple  comme  celui  de  la  légende  de  la  tourterelle  nous 
a  montré  l'étroite  parenté  de  toutes  les  littératures  popu- 
laires. Mùller,  qui  cultiva  de  très  bonne  heure  le  Volkslied, 
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n'a  peut-être  pas  toujours  puisé  à  une  source  romaïgue, 
même  quand  la  ressemblance  entre  son  œuvre  et  un  tra- 
goudi  authentique  saute  aux  yeux.  Nous  sommes  donc 
obligés  de  conclure  que  si  l'influence  néo-grecque  a  été 
réelle,  elle  fut  assez  limitée.  Mais  on  peut  affirmer  par 
contre  que  si  le  poète  avait  eu  entre  les  mains  quelques 
années  plus  tôt  un  recueil  comme  celui  de  Fauriel,  il  n'eût 
pas  hésité  à  lui  faire  de  larges  emprunts.  L'intérêt  qu'il 
témoigna  à  cette  publication,  le  zèle  consciencieux  avec 
lequel  il  fit  œuvre  de  traducteur  nous  permettent  de 
n'avoir  à  ce  sujet  aucun  doute,  et  peut-être  aurions-nous 
quelques  motifs  de  regretter  que  l'œuvre  de  Fauriel  soit 
venue  un  peu  tard,  en  notant  les  qualités  de  fraîcheur,  de 
plasticité,  de  souplesse,  de  vigueur  dramatique  que  Mùller 
doit  à  son  culte  pour  la  poésie  populaire. 

B.   —  Le  lyrisme  patriotique    de  1813. 

La  poésie  romaïque  offrant  à  notre  philhellène  si  peu  de 
modèles,  il  était  naturel  que  Mûller  en  cherchât  tout  près 
de  lui,  dans  des  œuvres  dont  l'inspiration  répondait  si  bien 
à  ses  propres  sentiments.  Nous  avons  noté  plus  haut  l'in- 
fluence du  mouvement  patriotique  et  libéral  de  1813  sur 
les  tendances  du  philhellénisme  allemand.  On  serait  surpris 
si  les  Griechenlieder  n'avaient  point  recueilli  en  eux  quel- 
ques échos  du  lyrisme  d'un  Kôrner  ou  d'un  Schenkendorf. 
Du  reste  Mùller  ne  fut-il  pas  lui-même  un  des  volontaires 
les  plus  ardents  de  la  campagne  contre  Napoléon?  Ne 
fut-il  point  l'ami  des  poètes  patriotes1?  La  comparaison 
s'impose  entre  les  Chants  des  Grecs  et  le  lyrisme  de  1813  : 
elle    révèle   une  double  parenté,   dans  l'idée  et  dans  la 


1.  Les  Sonnets  Cuirassés  de  Rûckert  avaient  passionné  Millier, 
lorsqu'ils  parurent.  Voir  Diary,  p.  Gl  (14  déc).  «  Er  ist  ein  kràftiger 
Rheinmann,  seine  Lieder  gleichen  dem  Rrausen  des  herrlichen  Stromes, 
an  dessen  Ufern  er  wohnen  soll...  Schade,  dasz  er  nicht  mitgeschlagen  hat.  » 
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forme.  Il  serait  vain  d'insister  trop  longuement  sur  le 
premier  point  :  nous  avons  dit  que  le  mouvement  de  1813 
fut  à  la  fois  patriotique,  politique  et  religieux  ;  tous  les 
motifs  du  lyrisme  de  cette  époque  peuvent  donc  se  grouper 
autour  de  ces  trois  sentiments  :  amour  de  la  patrie,  amour 
de  la  liberté,  attachement  à  la  religion.  Le  lyrisme  des 
philhellènes  ne  connaît  point  d'autres  thèmes  ;  les  Grecs 
luttent,  comme  les  Allemands,  moins  pour  sauvegarder 
leurs  biens  matériels  que  pour  conserver  intact  le  patri- 
moine spirituel  de  leur  race  : 

Ich  habe  sieben  Sôhnen  das  heil'ge  Schwert  gereicht, 

Das  Schwert  fur  unsern  Glauben,  fur  Freiheit,  Ehr'  und  Recht. 

Telles  sont  les  paroles  de  l'héroïque  femme  maïnote; 
écoutons  maintenant  Kôrner  : 

...  Et  ist  kein  Krieg,  von  dem  die  Kronen  wissen, 
Es  ist  ein  Kreuzzug,  's  ist  ein  heil'ger  Krieg! 
Recht,  Sitte,  Tugend,  Glauben  und  Gewissen, 
Hat  der  Tyrann  aus  deiner  Brust  gerissen, 
Errette  sie  mit  deiner  Freiheit  Sieg  l  ! 

La  piété  des  Grecs,  l'ardeur  de  leur  foi  ne  le  cède  en  rien 
à  l'ardeur  religieuse  des  patriotes  allemands  : 

Mit  uns,  mit  uns  ist  Gott  der  Herr!  Drum,  Brùder,  zaget  nicht! 
Wenn  ùber  unsern  Hàuptern  auch  die  Wetterwolke  bricht, 
Die  Donnerpfeile  niedersehieszt  und  rote  Flammen  speit! 
Mit  uns,  mit  uns  ist  Gott  der  Herr!  Zum  Zagen  ist  nicht  Zeit! 

C'est  ainsi  que  les  pallikares  entonnent  leur  «  chant  de 
consolation  »;  dans  un  autre  poème,  —  un  chant  d'espé- 
rance, —  ils  s'écrient  : 

Kein  Kônig  und  kein  Kaiser  auf  dieser  Erde  Rund 
Will  uns  die  Redite  reichen,  zu  schlieszen  eineu  Bund... 

Gott  hat  mit  Hellas  Sôhnen  geschlossen  einen  Bund 
Den  heiPgen  Bund  der  Liebe  auf  Leben  und  auf  Tod. 

1.  Lcycr  und  Schwert  :  «  Aufruf,  1813.  » 
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Mùller  n'a-t-il  pas  traduit  dans  ces  vers  la  pensée  de 
Rûckert  : 

Wer  ist  der  erste  der  Bundesgenossen? 

Das  ist  der  Herr  mit  dem  himmlischen  Heere'  ! 

Kôrner,  dans  son  «  poème  pour  la  bénédiction  solennelle 
du  corps  d'armée  prussien2  »,  remet  entre  les  mains  du 
Seigneur  les  destinées  de  la  patrie  ;  le  peuple  allemand 
n'est  qu'un  instrument  que  sa  volonté  dirige  : 

...  Denn  was  uns  mahnt  zu  Sieg  und  Schlacht 

Hat  Gott  ja  selber  angefacht  : 

Dem  Herrn  allein  die  Elire. 

...  Drum  retten  wir  das  Vaterland 

So  thafs  der  Herr  durch  uns're  Hand 

Dem  Herrn  allein  die  Ehre. 

C'est  aussi  le  Dieu  des  armées  qui  a  attisé  dans  le  cœur 
des  Grecs  ce  désir  et  éveillé  ce  pressentiment  de  la  victoire  : 

Preiset  die  Zweihundert  nicht,  preiset,  Brùder,  nur  den  Einen, 
Der  Zweihundert  kann  so  fest  in  der  Liebe  Glut  vereinen, 
So  zu  einer  Todesfreude,  so  zu  einer  Racheflamme, 
Aile  Nerven,  aile  Selinen  so  zu  eines  Leibes  Stamme. 
Preiset  die  Zweihundert  nicht,  preiset  Brùder  nur  den  Einen  3. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  montrant  combien 
Mùller  ressentait  profondément  les  émotions  patriotiques 
et  religieuses  que  la  poésie  de  Kôrner  et  de  Rûckert 
avaient  traduites,  combien  il  s'était  imprégné  de  ce  lyrisme 
fougueux,  dans  lequel,  du  reste,  il  s'était  lui-même  essayé, 
un  peu  prématurément.  Cette  empreinte,  les  Griechenlieder 
l'ont  gardée  aussi  dans  leur  technique  et  dans  leur  style  : 
l'imitation  des  poètes  de  1813  est  aussi  bien  extérieure 
qu'intérieure,  et  après  avoir  noté  les  éléments  populaires 
néo-grecs  de  la  technique  de  Mùller,  il  convient  d'étudier 
d'un  peu  près  ce  qu'elle  doit  aux  modèles  allemands. 

1 .  Rûckert,  Zeitgedichte  :  Festlied. 

2.  «  Lied  zur  feierlichen  Einsegnung  des  preusz.  Armeekorps.  » 

3.  Die  Zweihundert  und  der  Eine. 
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Un  procédé  constant  dans  les  œuvres  du  lyrisme  patrio- 
tique de  1813  et  que  l'on  retrouve  dans  les  Chants  des  Grecs, 
consiste  à  évoquer  les  âmes  des  héros  les  plus  illustres 
dont  le  peuple  qui  souffre  et  qui  lutte  peut  se  glorifier,  et 
de  mêler  ces  héros  aux  événements  du  présent  :  ce  sont 
leurs  voix  d'outre-tombe  qui  raniment  le  courage  défaillant 
des  soldats. 

Les  ombres  de  Léonidas  et  de  ses  Spartiates  mènent  à 
la  victoire  les  nouveaux  défenseurs  des  Thermopyles  : 

Da  kreist  er  mit  dem  Flammenschwert  als  Wàchter  um  den  Pasz, 

Den  er  mit  seinem  Blut  gefeit,  der  Held  Léonidas, 

Und  hinter  ihm  die  ganze  Schar  der  Treuen  bis  zum  Tod. 

Mit  grùnen  Krânzen  auf  dem  Haupt,  die  Brust  ganz  purpurrot1. 

Un  Maïnote,  passant  auprès  des  tombes  des  anciens 
héros,  croit  entendre  des  gémissements'2.  Devant  la  sépul- 
ture de  Bozzaris,  les  Pallikares  s'adressent  à  l'âme  de 
l'illustre  défunt  : 

...  Freier,  sel'ger  Geist,  dann  neige 

Segnend  dich  herab  und  fâche  hell  in  uns  empor  die  Gluten, 

Die  auch  mit  des  Heldenblutes  letztem  Tropfen  nicht  verbluten.... 

Les  volontaires  de  1813  étaient  entourés  eux  aussi 
d'ombres  protectrices  : 

Der  Gruft  entsleigen  Friederich 
Und  Preuszens  Helden  wieder, 
Sie  winkeu  uns,  sie  freuen  sicb  : 
«  Gott  mil  euch,  wackre  Brader.  » 

Ces  vers  se  trouvent  dans  les  Bundesbluten  ;  on  lit  dans 
les  Sonnets  Cuirassés  bien  des  passages  où  sont  développés 
des  thèmes  analogues3. 


1.  Thermopylà.  Voir  aussi  Lied  vor  der  Schlacht. 

2.  Der  Mainotte. 

3.  Voir  Sonnets  Cuirassés,   n°*  17,  18,  20,  23,  et  dans  les  Zeitgedichle  de 
Rfickert  : 

«  Koiners  Geidt  und  Yorroiter  Schill.  » 
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Die  Geister  der  gefallnen  Freiheitshelden 
Laut  rufen  sie  hernieder  aus  Walhall.... 

Mais  c'est  surtout  le  6e  sonnet  de  Rùckert  qu'il  faut 
rapprocher  du  poème  de  Mùller  :  Die  Geister  ara  Tage  der 
Aufer&tehung . 

Es  steigt  ein  Geist,  umhûllt  von  blankem  Stable 
Des  Friedrich  Geist,  der  in  der  Jahre  sieben 
Einst  tat  die  Wunder,  die  er  selbst  geschrieben, 
Er  steigt  empor  aus  seines  Grabes  Maie. 

Und  spricht  :  Es  schwankt  in  dunkler  Hand  die  Schale, 
Die  Reiche  wagt,  und  meins  ward  schnell  zerrieben. 
Seit  ich  entschlief  war  niemand  wach  geblieben 
Und  Rossbachs  Ruhm  ging  unter  in  der  Saale. 

Wer  weckt  micb  h  eut'  und  will  mir  Recht  erstreiten? 
Ich  sehe  Helden,  dasz  mich's  will  gemahnen, 
Als  sâh'  ich  meinen  alten  Ziethen  reiten. 

Auf!  meine  Preuszen,  unter  ihre  Fahnen! 
In  Wetternacht  will  ich  voran  euch  reiten! 
Und  ihr  sollt  grôszer  sein,  als  eure  Ahnen. 

Ainsi  le  grand  Frédéric  est  réveillé  du  sommeil  de  la 
mort  parce  que  son  peuple  lui-même  a  secoué  sa  torpeur 
et,  reprenant  confiance  dans  sa  destinée,  fait  sonner  sur  la 
terre  prussienne  le  galop  d'escadrons  résolus  à  vaincre;  de 
même  les  exploits  des  Klephtes  et  des  marins  de  l'archipel 
ont  délivré  les  héros  de  la  Grèce  antique  des  mauvais 
rêves  qui  troublaient  la  paix  de  leurs  tombes.  Ressuscites, 
ils  sont  prêts  à  mener  eux-mêmes  à  la  gloire  les  dignes 
descendants  d'ancêtres  valeureux  : 

Wir  haben  tief  geschlafen,  wir  haben  schwer  getràumt, 

0  Tag  der  Auferstehung,  wie  lang'  du  hast  gesàumt. 

Wir  haben  schwer  getràumet  von  Joch  und  Kett'  und  Band; 

Da  haben  unsre  Wunden  uns  bis  ins  Herz  gebrannt 

Heil  uns,  es  ist  vorûber.  Heil  uns!  wir  trâumten  nur 

Die  Wunden  sind  geheilet,  die  Glieder  sind  beschwingt  — 
Auf  Briider,  auf  zum  Kampfe!  Die  Schlachttrompete  klingt. 

Le  style  de  Mùller  révèle,  par  maints  détails,  une 
influence  directe  de  la  poésie  patriotique.  On  peut  noter 
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tout  d'abord  une  tendance  à  accumuler  des  exclamations, 
à  redoubler  tel  mot  ou  tel  membre  de  phrase  qui  doit  être 
mis  en  relief;  ces  répétitions  sont  fréquentes,  notamment 
au  début  des  poèmes  : 

Hohe  Pforte!  Hohe  Pforte! 
Bobolina!  Bobolina! 
Heil!  Heil! 
Hait  fest!  Hait  fest!  etc. 

De  pareils  redoublements  donnent  aux  poèmes  une 
allure  plus  vive  :  le  rythme  des  vers  en  paraît  accéléré. 
Arnold,  qui  signale  ce  détail,  l'attribue  à  une  imitation  des 
poèmes  néo-grecs;  il  semble  que  la  comparaison  avec 
Korner  s'impose  davantage,  et  précisément  l'exemple  cité 
par  Arnold  :  «  Durch,  ihr  Brùder!  Durch,  ihr  Brùder!  » 
ne  semble  que  l'écho  d'une  poésie  connue  de  Leyer  und 
Schwert  : 

Durch  !  Brùder,  Durch  !  Dies  werde 
Das  Wort  in  Kampf  und  Schmerz. 

Le  titre  de  la  poésie  n'est  autre,  du  reste,  que  le  mot  : 
Durch\  Nous  trouverions  d'autres  exemples  dans  le  Lied 
der  Schwarzen  Juger  et  dans  le  Reiterlied. 

....  In3  Feld!  Ins  Feld!  Die  Rachegeister  raahnen! 
....  Frisch  auf!  Frisch  auf  mit  raschem  Flug! 

La  technique  du  refrain,  qui  caractérise  la  poésie  de 
Korner,  se  retrouve  chez  Mùller,  mais  le  procédé  est  ici 
plus  discret;  il  suppose  en  effet  une  division  assez  rigou- 
reuse en  strophes,  que  l'on  rencontre  assez  rarement  dans 
les  Chenils  des  Grecs,  mais  Mùller  aime  assez  le  retour  du 
vers  initial  ou  d'une  partie  de  ce  vers,  soit  dans  le  cours 
de  la  poésie,  soit  à  la  fin.  Par  ce  moyen  l'idée  essentielle 
est  mise  en  relief,  l'énergie  du  ton  se  soutient,  la  poésie 
garde  eon  unité  intacte.  Les  chants  intitulés  Die  Zweihun- 
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dert  und  der  Eine  et  Die  Sklavin  in  Asien  se  rattachent  à 
ce  point  de  vue  aux  œuvres  du  lyrisme  patriotique  :  le 
mètre  seul  est  différent.  D'autres  poèmes  comme  Bobolina 
et  Thermopykï,  dans  lesquels  la  division  en  strophes  net- 
ment  séparées  n'existe  pas,  offrent  toutefois  l'apparence 
d'une  structure  analogue,  grâce  au  retour  plus  ou  moins 
régulier  d'une  même  phrase  ou  d'un  même  nom. 


G.  —  Les  premières  œuvres  littéraires  des  philhellènes. 

Millier  fut  un  des  premiers  poètes  qui  chantèrent  en 
Allemagne  le  réveil  de  la  Grèce  :  toutefois  le  philhellé- 
nisme  avait  suscité  déjà  quelques  œuvres,  lorsque  les 
premiers  Griechenlieder  parurent.  Mùller  n'a-t-il  rien  puisé 
dans  cette  littérature,  si  jeune  encore,  mais  dans  laquelle 
la  sincérité  de  l'accent,  la  chaleur  de  l'enthousiasme  pou- 
vaient faire  excuser,  à  la  rigueur,  la  médiocrité  du  talent? 
Notre  poète  se  sentait  trop  en  possession  de  lui-même  pour 
ne  point  garder  intacte,  vis-à-vis  de  ces  œuvres  dont 
l'intérêt  et  le  succès  ne  pouvaient  être  qu'éphémères,  son 
originalité.  Toutefois  il  est  certain  qu'il  n'en  négligea  pas 
la  lecture  et  si  elles  n'eurent  sur  lui  aucune  influence 
d'ordre  proprement  littéraire,  il  put  glaner  dans  telle  de 
ces  poésies  ou  de  ces  études  et  Phantasiestùcke  parais- 
sant dans  les  gazettes,  tantôt  l'idée  d'un  sujet,  tantôt  un 
simple  motif  qui  fut  par  la  suite  reproduit  dans  les  Chants 
des  Grecs. 

Le  thème  de  Griechenlands  Hoffnung  a  été  en  faveur  chez 
la  plupart  des  philhellènes  et  les  poésies  postérieures  à 
celles  de  Mùller  nous  en  offrent  divers  développements. 
Les  philhellènes  de  la  première  heure  s'en  étaient  déjà 
emparés  et  l'œuvre  de  Mùller  rappelle  jusque  dans  les 
moindres  détails  une  pièce  de  vers  de  la  baronne  A.  von 
Helwig,  intitulée  Zuruf  an  Griechenland,  et  qui  parut  le 
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15  août  1821    dans   le   Morgenblatt;    en   voici   quelques 
fragments  : 

...  Docli  wie?  —  Ihr  seht  mit  Hehender  Geberde 
Zum  kahlen  Nord  nach  fernem  Beistand  aus?  — 
Bedenkt's!  —  Ihr  seid  die  Kônige  der  Erde, 
Enlsùhnt  Ihr  das  beileckte  Vaterhaus. 
Nicht  Hùlfe  sucht,  \vo  in  gelahmten  Reichen 
Des  Willens  Kraft  zerflosz  in  Form  und  Schall  ; 
Blieb  ungeracht  —  o  Frevel  sonder  gleichen  !  — 
Sonst  Eurer  Kirch'  und  ihrer  Diener  Fall?  — 


Getrost!  — AHein  steht,  Griechen,  Eurer  Sache!  — 
Kâmpft  um  der  fernsten  Zukunft  edles  Gluck 
Berauscht,  begeistert  Euch  in  heil'ger  Rache!  — 
Mit  Blut  kauft  Eure  Jungfrau'n  Euch  zurûck! 
Erhebt  sie,  die  zertrùmnierten  AUâre! 
Wôlbt  Eure  Tempel  neu  mit  stolzer  Pracht. 
Im  Sieg  verherrlicht  unsres  Heilands  Ehre 
Er  ist  der  Gott  der  Tapfern  in  der  Schlacht... 

Miiller  donne  à  la  Grèce  les  mêmes  avertissements  : 

Brùder,  schaut  nicht  in  die  Ferne  nach  der  Fremden  Schutz  hinaus! 

Schaut,  wenn  ihr  wollt  sicher  schauen,  nur  in  euer  Herz  und  Haus... 

...  Selber    hast    du    aufgeladen    dir   der  Knechtschaft  schweres  Joch 

Selber  hast  du  es  getragen.  und  du  triigst  es  heute  noch.... 

Selber  muszt  du  fur  dich  kàmpfen... 

Hellas,  wohin  schaut  dein  Auge?  —  Sohn,  ich  schau'  empor  zu  Gott  — 

Gott.  mein  Trost  in  Schuld  und  Busze,  Gott  mein  Hort  in  Kampf  und  Tod. 

Mùller  s'est  abstenu  de  ces  élans  pathétiques  dont  les 
poètes  philhellènes  sont  malheureusement  coutumiers.  Il 
a  compris  que  des  conseils,  pour  être  efficaces,  doivent 
être  brefs,  et  renonce  à  l'emphase  des  prédicateurs. 
Mais  les  deux  poésies  traduisent  exactement  les  mêmes 
idées  :  les  Grecs  n'ont  pas  à  compter  sur  l'aide  des  puis- 
sances chrétiennes,  ils  ne  peuvent  espérer  du  secours  que 
d'un  allié  :  c'est  le  Seigneur  lui-même  qui  les  mènera  à  la 
victoire. 

Le  14  août  1821  parut  dans  le  Morgenblatt  une  «  fan- 
taisie »  de  Jean-Paul  intitulée  Gesichte  einer  Griechischen 
Mutter  —ein  Traum.  Mùller  semble  s'en  être  inspiré  pour 
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composer  Die  Eule.  Ce  poème  en  prose  de  Jean-Paul  est 
assez  long;  nous  le  résumerons  en  citant  les  passages 
qu'on  peut  rapprocher  de  l'œuvre  de  Mûller. 

Le  poète  est  transporté  en  songe  à  l'époque  lointaine 
où  la  Grèce,  tombée  en  décadence,  commençait  à  sentir 
lourdement  l'oppression  des  Barbares. 

C'était  le  jour  où  le  temple  d'Ephèse  s'écroula  dans  les 
flammes;  une  prophétesse,  en  proie  au  délire  sacré,  par- 
courait les  rues  d'Athènes,  en  faisant  retentir  la  terrifiante 
nouvelle  :  «  Je  vois  venir  les  Barbares!  Je  les  vois!  Ils 
veulent  vous  charger  de  chaînes.  Durant  des  milliers  d'an- 
nées, vous  languirez,  mes  enfants,  dans  les  liens  de  l'escla- 
vage. »  Elle  tomba  à  genoux  devant  la  statue  géante  de 
Minerve,  en  suppliant  la  déesse  de  protéger  la  cité  contre 
le  flot  menaçant  des  Barbares.  «  Mais,  tandis  qu'elle  priait, 
le  colosse  chancela  et  trembla  sur  sa  base.  Sur  le  bouclier 
de  Minerve  qui  représentait  la  tète  de  Méduse,  on  vit 
les  serpents  s'éveiller  à  la  vie,  s'enrouler  autour  du 
corps  de  la  Déesse  et  le  souiller  de  poison;  —  Arachné, 
sous  la  forme  d'une  araignée  géante,  enveloppa  de  sa 
trame  le  torse  divin,  le  hibou  poussa  son  lugubre  cri  de 
mort  sur  le  casque  d'Athéna,  et  le  colosse  s'abattit  sur  le 
sol.  » 

La  prophétesse  courut  au  temple  de  Zeus  :  mais,  comme 
elle  voulait  entrer,  voilà  que  les  colonnes  chancelèrent  et 
que  le  puissant  édifice  s'écroula  au  milieu  d'un  fracas 
terrible.  Devant  les  yeux  de  la  voyante,  le  Temps  coulait 
comme  un  fleuve  ;  elle  vit  sa  ville  natale  anéantie  par  les 
bouleversements  des  siècles,  —  les  théâtres  et  les  temples 
arrachés  —  et  ses  arrière-neveux,  vêtus  de  couleurs  som- 
bres, la  tête  penchée,  quitter  furtivement  leurs  demeures 
basses  pour  se  glisser  dans  des  églises  aux  voûtes  basses, 
—  tandis  que,  sous  les  hauts  portiques  des  anciens  temples, 
leurs  maîtres,  l'air  menaçant,  se  promenaient  en  robes 
étincelantes.  »  La  voyante  éleva  ses  regards  vers  le  ciel 
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«  Très  haut,  se  dessinait  le  croissant  de  Diane,  déesse  de 
la  mort  et  des  poursuites  sanguinaires,  et  la  lune  était 
suspendue  comme  une  faucille  sanglante,  rouge  encore 
d'avoir  fauché  des  têtes  humaines.  Alors  le  regard  de  la 
prophétesse  s'abaissa  sur  la  terre  sans  avoir  rencontré  au 
ciel  ni  consolation,  ni  divinités  ;  puis  elle-même  s'affaissa, 
car  la  dernière  de  ses  visions  fut  de  toutes  la  plus  affreuse  : 
elle  découvrit  dans  l'Avenir  ses  filles  captives  dans  les  bras 
des  Barbares,  comme  dans  des  griffes  de  fauves,  et  égorgées 
avec  une  volupté  sanguinaire,  —  et  elle  cria  :  «  Il  n'y  a 
donc  pas  de  Dieu!  » 

«  Enfin  la  pauvre  femme,  épuisée  et  mourante,  revint  à 
l'autel  consacré  par  Athènes  au  Dieu  inconnu,  et  que  Paul 
reconnut  pour  être  l'autel  du  Dieu  des  chrétiens.  Un  doux 
sourire  éclaira  son  visage,  une  lueur  d'espoir  passa  dans 
ses  yeux.  «  Dieu  inconnu,  s'écria-t-elle,  es-tu  celui  de  mes 
enfants?  Oui,  ils  sont  sous  ta  protection.  Je  les  vois,  ils 
font  sauter  leurs  chaînes...  Les  vaisseaux  de  Thémistocle 
font  voile  vers  notre  terre.  Divinité  sublime,  un  nouvel 
Alexandre  nous  est  né!  »... 

«  La  béatitude  de  mon  rêve  m'éveilla,  continue  l'auteur, 
mais  la  douceur  de  cette  joie  survécut  au  rêve  éphémère... 
Alexandre  vole  au  secours  des  Grecs.  » 

Ainsi  le  poète  termine  son  récit  par  une  allusion  aux 
premiers  exploits  d'Ypsilanti.  Ce  songe  lugubre  s'évanouit 
dans  une  clarté  d'aurore.  De  même  le  poème  de  Mùller, 
le  Hibou,  après  avoir  été  un  chant  de  désespoir,  le  chant 
lugubre  de  l'oiseau  de  Minerve,  devient  vers  la  fin  un 
hymne  de  délivrance  et  de  triomphe  chrétien  : 

Und  ich  schlug  die  blitzenden  Augen  auf, 
Da  standen  an  eines  Flusses  Ufer 
Heere  des  Kreuzes  zu  Rosz  und  zu  Fusz; 
Ich  konnte  sie  nient  absehen, 
So  hoch  ich  mich  mochte  schwingen. 
Und  WafTen  trugen  sie  in  den  Hiinden, 
Und  ihre  Blicke  glùhtcn, 
Wie  ihre  Lanzenspitzen, 
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Nach  Blut, 

Da  rief  ich  :  «  Wehe!  Wehe!  » 
Da  rief  ich  :  «  Rache!  Rache!  » 
Da  rief  ich  :  «  Hilfe!  Hilfe!  » 

Mûller  n'a  pas  seulement  puisé  dans  Jean-Paul  l'idée 
générale  de  son  sujet  et  le  motif  du  hibou;  la  parenté 
entre  le  poème  en  prose  et  le  poème  en  vers  s'établit  plus 
nettement  encore  par  le  rapprochement  de  certains  pas- 
sages : 

Jean-Paul.  —  Tempel  und  Theater  gerissen... 

Muller.  —  Nun  liegt  er  in  Trûmmern  —  der  Tempel  der 
Gottin  —  Auf  Cecrops  Burg. 

Jean-Paul.  —  Und  die  Mondsichel  hing  blutrot  vom  Nieder- 
mâhen... 

Muller.  —  Ueber  Hellas  flog  ich  hin  —  Um  Mitternacht  ;  — 
Am  Himmel  war  kein  Stern  zu  sehn,  —  Und  blutigrot  in  Nebel- 
wolken  —  Schwamm  des  Mondes  Sichel  hin. 

Jean-Paul.  —  Ihre  Tôchter  von  den  Tierarmen  der  Barbaren 
verschlungen. 

Muller.  —  Ich  hôrte  blutende  Siiuglinge  winseln  —  an  gemor- 
deter  Mutter  Brûsten,  —  Sah  aus  den  Klausen  heilige  Jungfraun 
—  Schleifen  zur  Schlachtbank  rasender  Lust. 


CHAPITRE   V 

LA    VALEUR    LITTÉRAIRE    DES 
<c   GRIECHENLIEDER    » 


La  première  qualité  des  Griechenlieder,  celle  qui  s'impose 
et  résiste  à  toute  critique,  c'est  la  sincérité  même  de  l'accent, 
la  profondeur  de  l'émotion.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  Mùller 
a  connu  si  bien  la  Grèce,  celle  du  passé  et  celle  de  son 
temps,  et  qu'il  a  aimé  l'une  et  l'autre  d'un  aussi  ardent 
amour;  dans  le  timbre  du  vers  nous  percevons  la  vibration 
du  sentiment  personnel;  dans  le  style  nous  retrouvons 
l'homme.  Sans  doute,  ce  sont  des  Grecs  qui  nous  parlent, 
mais  ces  Grecs  se  révèlent  à  nous  comme  un  peuple  ardem- 
ment patriote  et  chrétien,  ivre  de  liberté,  frémissant  sous 
le  joug  :  leur  âme  est  toujours  sœur  de  celle  du  poète;  la 
même  parole  les  traduit  toutes  deux. 

Ainsi  cette  parfaite  harmonie  de  sentiments  entre  l'auteur 
des  poèmes  et  les  personnages  évoqués,  donne  au  premier 
le  précieux  avantage  de  trouver  dans  les  accents  de  son 
propre  cœur  le  langage  même  qui  convient  cà  ses  héros. 
Maintes  fois  les  Griechenlieder  nous  en  offrent  le  témoi- 
gnage. Le  souci  de  l'objectivité,  loin  d'exclure  l'émotion 
personnelle,  la  laisse  intacte.  Il  arrive  toutefois,  il  faut 
bien  l'avouer,  que  les  passions  politiques  du  poète  brisent 
le  masque  grec  ;  mais  cet  élan  de  sincérité  suprême  est 
parfois  voulu,  et  JMiïller  ne  prétend  plus  nous  donner  alors 
l'illusion    d'une   œuvre    impersonnelle;  sans    qu'il  entre 


136  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

lui-même  en  scène,  nous  le  sentons  frémir  d'indignation 
et  de  colère,  quand  ses  vers  débordent  d'invectives  contre 
les  Pharisiens  de  la  réaction.  Au  reste,  les  poésies  de 
ce  genre,  où  la  haine  du  libéral  allemand  se  donne  libre 
cours,  sont  assez  peu  nombreuses;  la  part  de  l'élément 
satirique  et  personnel  dans  les  Griechenîieder  est  relative- 
ment restreinte,  et  s'il  convient  de  la  signaler,  c'est  pour 
mieux  faire  ressortir  comment  Mùller  arrive  sans  effort, 
quand  il  le  veut,  à  dresser  devant  nous,  non  plus  sa  propre 
image  sous  un  travestissement  grec  plus  ou  moins  factice, 
mais  des  héros  vivants,  de  vrais  Klephtes  de  Souli,  de 
vrais  marins  d'Hydra,  nerveux,  alertes,  l'œil  perçant,  la 
parole  énergique  et  rude.  Mûller  n'a  pas  seulement  voulu 
écrire  des  chants  en  faveur  des  Grecs;  son  titre  nous  promet 
davantage  et,  en  lisant  Liecler  der  Griechen,  nous  savons  à 
l'avance  que  le  poète  va  s'effacer  et  laisser  la  parole  à  ses 
héros.  Ce  sont  eux  en  effet  qui  nous  diront  leurs  souffrances 
et  leurs  espoirs,  qui  nous  initieront  à  leur  vie,  à  leurs  cou- 
tumes nationales,  qui  raconteront  leurs  luttes  contre  les 
Turcs.  Même  dans  les  satires  les  plus  violentes,  où  domine 
un  accent  très  personnel,  presque  jamais  le  poète  ne 
s'adresse  lui-même  à  l'ennemi  qu'il  veut  attaquer1;  et, 
abstraction  faite  de  quelques  diatribes  politiques,  Mùller 
s'identifie  si  bien  à  ses  héros,  que  nous  oublions  les  senti- 
ments de  l'auteur  pour  ne  plus  accueillir  que  les  espoirs, 
les  plaintes  et  les  haines  des  Klephtes  révoltés. 

Ces  poèmes  sont  donc  la  voix  de  la  Grèce  moderne  et 
vivante,  et  c'est  pour  cela  que  nous  les  admirons  et  qu'ils 
nous  émeuvent.  La  plupart  des  poètes  philhellènes  n'ont 
pas  su  dominer  leur  humanisme,  le  dépasser.  Ils  sont  restés 
perdus  dans  la  contemplation  religieuse  d'une  Hellade 
défunte,  figée  dans  le  linceul  de  sa  gloire;  ils  n'ont  point 
écouté  l'appel  de  Mùller  : 

1.  Citons  deux  exceptions  :  Meine  Muse  et  Griechisclies  Feuer. 
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Kehrtheim,  ihr  Hochentzûcktcn!  Der  Weg  ist  gar  zu  weit. 
Das  AU'  ist  neu  gewordeu,  die  Fern'  ist  euch  so  nah, 
Was  ihr  ertrâumt  so  lange,  leibhaftig  stcht  es  da... 

Aussi  leur  œuvre  est-elle  restée  froide  et  vaine,  parce 
qu'il  y  manque  le  souffle  même  de  la  vie.  Au  lieu  de  laisser 
leur  âme  ouverte  à  tous  les  échos  de  l'heure  présente,  aux 
appels  de  détresse  et  aux  cris  d'enthousiasme  de  la  Grèce 
révoltée,  au  lieu  de  comprendre  la  noblesse  de  son  élan,  et 
de  la  glorifier  dans  leurs  vers,  ils  restent  les  éternels 
captifs  de  leur  pédantisme  d'école,  étroit,  égoïste,  et  d'une 
nostalgie  de  la  beauté  antique  qui  s'épanche  en  fades 
élégies.  Ils  se  lamentent  au  lieu  de  lutter,  ils  pleurent  sur 
une  gloire  morte  au  lieu  de  saluer  l'héroïsme  qui  rajeunit. 
Autant  la  poésie  de  Mùller  a  de  couleur,  de  relief,  de  force, 
autant  la  leur  est  pâle,  languissante,  anémiée.  Un  exemple 
suffira  à  accentuer  cette  différence  :  Casimir  Delavigne  et 
Wilhelm  Mùller  ont  tous  deux  chanté  l'Eurotas.  Ce  nom 
ne  pouvait  manquer  d'évoquer  chez  les  deux  poètes  les 
plus  gracieuses  images,  et  de  réveiller  en  foule  des  souve- 
nirs classiques.  L'Eurotas  ne  fut-il  point  jadis  la  rivière 
aimée  des  cygnes  et  des  lauriers-roses?  «  Quel  beau  sujet 
d'élégie!  »  pense  Delavigne,  et  son  vers  se  déroule,  plaintif, 
avec  une  mollesse  alanguie  : 

Eurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses, 

Sur  ton  rivage  en  deuil  par  la  mort  habité? 

Est-ce  pour  faire  outrage  à  ta  captivité 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses? 

Non,  ta  gloire  n'est  plus;  non,  d'un  peuple  puissant 

Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 

Laver  parmi  tes  lys  ses  bras  couverts  de  sang, 

Et  dans  son  cristal  pur,  sous  ses  pas  jaillissant, 

Secouer  la  poudre  olympique. 

C'en  est  fait,  et  ces  jours,  que  sont-ils  devenus, 

Où  le  cygne  argenté,  tout  fier  de  sa  parure, 

Des  vierges  dans  ses  jeux  caresssait  les  pieds  nus, 

Où  tes  roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure1?... 

Ces   lauriers-roses  font    moins    «    outrage    à  la  Grèce 

I.  Les  Nouvelles  Messéniennes  :  Aux  ruines  de  la  Grèce  païenne. 
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captive  »  que  ces  vers  au  peuple  héroïque  qui  brise  ses 
chaînes.  La  gloire  de  l'Eurotas  n'est  pas  morte,  Mùller  du 
moins  ne  le  pense  pas  ;  aussi  dresse-t-il,  parmi  les  buissons 
fleuris  de  la  rive,  une  femme  maïnote  aux  traits  angoissés 
mais  énergiques,  incarnation  de  la  patrie  qui  souffre  et 
qui  lutte  : 

*■  [sagen, 

«  Weisze  Schwàne,  woher  schwimmt  ihr  ?  Wiszt  ihr  Kunde  nicht  zu 
Ob  mein  Sohn  sich  wie  ein  Sparter  in  dem  flachen  Land  geschlagen? 
...  In  den  griinen  Lorbeerstràuchen,  die  zum  Flusse  niederschauen, 
Wo  die  Schwâne  ihre  Nester  unter  dichtem  Laube  bauen, 
Hângen  viele  weisze  Federn,  die  will  ich  zusammenraiïen, 
Und  daraus  fur  meinen  Knaben  schneiden  spitze  Kôcherwafïen  ; 
Will  dann  oben  in  den  Lùften  zeigen  ihm  die  schwarzen  Raben, 
Sag'  ihm,  das  sind  Tùrken,  die  den  Vater  dir  gemordet  haben!  •> 

Mùller  n'a  point  oublié  l'antiquité,  mais  au  lieu  d'étaler 
son  humanisme,  il  s'en  sert  discrètement  pour  donner  à  sa 
peinture,  par  l'effet  même  des  contrastes,  un  relief  plus 
puissant  :  la  concision  dramatique  de  son  poème  nous 
émeut  davantage  que  tout  le  pathos  de  Delavigne. 

Ainsi  la  trame  des  Griechenlieder  sera  tissée  de  souvenirs 
classiques,  sans  que  l'intérêt  d'actualité  qui  s'attache  à  ces 
poèmes  en  soit  affaibli.  Si  les  héros  de  l'antiquité  sont 
parfois  évoqués  par  le  poète  et  prennent  part  aux  combats, 
ils  n'apparaissent  que  comme  les  génies  tutélaires  de  leurs 
descendants.  Les  héros  modernes  se  dressent  au  premier 
plan  du  tableau,  dessinés  d'un  crayon  vigoureux;  l'ombre 
des  ancêtres  se  projette,  agrandie,  sur  le  fond  de  la  scène, 
comme  pour  donner  à  l'ensemble  plus  d'ampleur  et  pour 
élargir  la  perspective.  Ces  évocations,  il  faut  l'avouer,  ne 
sont  point  d'un  effet  poétique  aussi  heureux  que  Mùller 
semblait  l'espérer;  mais  on  peut  l'excuser  d'avoir  employé 
cet  artifice  si  l'on  se  souvient  que  le  lyrisme  patriotique 
allemand  en  avait  fait  un  usa  ère  moins  discret  et  moins 

o 

légitime  peut-être.  En  revanche  Mùller  a  évité  toute  allu- 
sion à  la  mythologie  antique  :  les  héros  ressuscitent,  mais 
les  dieux  anciens  restent  enveloppés  «  dans  leur  linceul  de 
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pourpre  ».  Comment  pouvait- il  en  être  autrement,  s'il  est 
vrai  que  le  poète  ait  compris  le  sens  chrétien  du  soulève- 
ment de  la  Grèce,  et  qu'il  ait  fait  éclater  dans  ses  vers  la 
ferveur  religieuse  la  plus  sincère?  Tous  les  philhellènes,  on 
le  sait,  ne  l'imitèrent  point;  et  même  les  plus  chrétiens 
restèrent  obsédés,  comme  Delavigne,  par  les  souvenirs  de 
l'antiquité  païenne.  Une  poésie  de  Fouqué,  Todesgrusz,  et 
Missolunghis  Himmelfahrt  de  Millier  font  allusion  aux 
mêmes  événements;  mais  Fouqué,  devant  les  flammes  qui 
consument  Missolonghi,  ne  songe  qu'au  bûcher  d'Héraklès, 
à  l'apothéose  du  demi-dieu  : 

Phônixbraulbett,  Missolunghi,  lodr'  empor  aus  raschem  Mut! 

Leuchte  stolz  noch  im  Zersprùhen,  droh'  auch  noch  aus  Aschenglut! 

Jeder  feigen  Untat  drohe,  leuchte  jeder  edlen  Tat! 

Winkuns  aufwàrts  nach  den  Himmeln,  zu  dem  unbegriff'  nen  Rat; 

Drin  die  ew'ge  Liebe  waltet,  sendend  was  da  kommen  soll, 

Auch  im  Nah'n  der  Schreckensboten,  auch  im  Tod  und  liebevoll. 

Ja,  das  ahnten  eure  Vâter,  noch  vom  Heidenwahn  umdroht, 

0  Hellenen,  als  sie  sangen  Eures  Herkuls  Flammentod, 

Wie  ihn  trieb  zum  Scheiterhaufen  List,  Verrat  und  Raserci. 

Aber  in  der  Flammenlâut'rung  ward  der  Heldengeist  ihm  frei. 

Und  die  Flammen  iiberstrahlend,  flog  er  auf  zum  Himmelssaal, 

Und  die  ew'ge  Jugend  krànzt  ihm  den  Unsterblichkeitspokal, 

Griechen,  schaut  empor  zum  OEta,  \vo  der  Herkulsleib  zerstob! 

Schautnach  Missolunghis  Aschen,  drausder  Ruhmeuch  Glorien  wob!... 

L'inspiration  est  chrétienne,  sans  doute,  mais  l'image 
est  païenne,  il  n'y  a  point  harmonie  entre  le  sentiment  et 
l'expression.  Mùller  au  contraire  ne  voit  pas  rougeoyer  sur 
un  ciel  antique  les  flammes  de  Missolonghi  :  c'est  vers  le 
trône  du  Seigneur  qu'elles  jaillissent.  Le  vers  est  certaine- 
ment plus  lourd,  plus  gauche  que  celui  de  Fouqué,  moins 
naturel  surtout;  mais  du  moins  le  poète  ne  songe  qu'au 
présent,  on  le  sent  sincère,  on  le  sent  ému. 

C'est  pour  n'avoir  jamais  détourné  sa  pensée  des  réalités 
contemporaines,  que  Fauteur  des  Griechenlieder  dépasse, 
malgré  toutes  les  faiblesses  de  son  œuvre,  par  la  vigueur 
plastique,  l'effet  dramatique,  le  relief,  la  couleur,  tous  les 
poètes  qui  écrivirent  à  la  même  époque  en  faveur  de  la 
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Grèce.  La  plupart  des  poèmes  sont  liés  à  des  événements 
historiques  précis,  et  comme  ce  caractère  historique  ne  se 
révèle  pas  toujours  par  de  simples  allusions,  mais  par  des 
récits  souvent  assez  étendus  d'épisodes  de  la  guerre,  plu- 
sieurs Griechenlieder  ressemblent,  malgré  l'accent  lyrique, 
à  des  fragments  d'épopée  :  Der  Pargioten  Abschied,  Mark 
Bozzari.  Même  dans  des  pièces  d'un  tout  autre  caractère 
Mùller  s'efforce  de  conserver  la  couleur  historique,  locale  : 
il  peint  successivement,  en  accusant  les  traits  qui  les  dis- 
tinguent, et  dans  le  cadre  familier  où  leur  existence  se 
déroule,  différents  types  nationaux;  les  poèmes  ne  sont 
pas  seulement  des  chants  de  guerre,  mais  encore  des 
tableaux  de  genre,  nous  montrant  les  divers  aspects  de 
la  vie  néo-grecque. 

On  ne  saurait  toutefois  parler  de  couleur  locale  à  propos 
des  Griechenlieder,  sans  noter  en  eux  l'absence  presque  com- 
plète de  paysages.  Ce  ne  sont  point  les  formes  immuables, 
éternelles  de  la  nature  qui  sollicitent  ici  l'attention  du 
poète,  mais  bien  plutôt  les  formes  actuelles,  contempo- 
raines de  la  vie  hellénique.  Ce  que  les  descriptions  eussent 
ajouté  au  coloris  des  poèmes,  elles  l'eussent  enlevé  à  la 
vigueur  des  récits.  Si  Mùller  esquisse  parfois  un  paysage,  c'est 
que  la  notation  descriptive  rehaussera  l'effet  dramatique. 
On  pourrait  rappeler,  à  titre  d'exemple,  les  deux  poèmes 
sur  l'Eurotas  cités  plus  haut.  Lisons  encore  le  chant  intitulé 
Hijdra  :  à  vrai  dire,  poiut  de  paysage,  tout  au  plus  un 
croquis  rapide;  une  île  faisant  jaillir  du  sein  des  flots  ses 
rocs  abrupts  que  les  vagues  assiègent  en  vain,  et  dressant 
avec  majesté  ses  pics  casqués  de  nuages.  Ne  croirions-nous 
pas  voir  une  citadelle  aux  tours  orgueilleuses,  la  dernière 
forteresse  où  se  réfugie  et  se  défend,  contre  le  flot  des  bar- 
bares, l'héroïque  fierté  de  la  Grèce?  Ce  n'est  pas  tant  la 
beauté  des  lignes  que  celle  du  symbole  qui  séduit  le 
poète.  Nous  ne  serons  pas  éblouis,  en  le  lisant,  par  un 
flamboiement  romantique  de  la  couleur  locale,  par  le  cha- 
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toiement  d'un  exotisme  artificiel  et  faux.  La  couleur  ne 
semble  pas  extérieure,  appliquée  suivant  la  technique  des 
peintres;  elle  n'est  que  le  rayonnement  même  de  la  vie. 
Les  personnages  parlent  et  nous  les  voyons  ;  les  scènes 
qu'ils  nous  racontent  deviennent  sensibles  à  nos  yeux.  Ils 
savent  les  mots  concrets  et  vivants,  qui  éveillent  à  la  fois 
l'émotion  et  l'image.  Écoutez  le  Phanariote,  l'habitant  de 
Chio,  et  surtout  la  veuve  du  Maïnote  :  c'est  dans  ces 
poèmes  que  Mûller  se  rapproche  le  plus,  par  la  spontanéité 
de  l'expression,  le  tour  dramatique,  de  la  poésie  populaire. 

Nous  savons  qu'il  a  pris,  aux  Néo-grecs,  des  tournures, 
des  images,  des  symboles.  Son  style  est  toutefois  moins 
remarquable  par  la  richesse  du  vocabulaire  que  par  la 
souplesse  même  de  la  phrase,  qui  se  tend,  s'infléchit, 
ralentit  ou  accélère  son  allure  suivant  le  sentiment  qu'elle 
traduit  et  le  personnage  qui  parle. 

Parfois  le  vers  s'adoucit  et  se  module  en  plaintes  élé- 
giaques  dans  lesquelles  on  sent  couler,  en  silence,  une 
douleur  résignée  :  ce  sera,  par  exemple,  celle  de  la  Vierge 
d'Athènes  : 

Rosenstrâuche  tiit'  ich  pflanzen  unter  meinera  Fensterlein 

Und  sie  blùhen  und  sie  duften  in  die  Ranimer  mir  herein; 

Und  die  Nachtigallen  singen  in  den  Zweigen  Lieb  und  Lust.... 

Ach,  und  kehrtest  du,  mein  Liebster,  mit  den  andern  nicht  zurùck, 

Ach,  wo  sollt'ich  mich  verbergen  vor  der  Freude,  vor  dem  Gluck? 

Bei  den  Rosenstrâuchen  sàsz'ich,  bande  Dornenkrânze  hier, 

Und  ein  Vôglein  aus  dem  Schwarme  blieb'  und  klagte  wohl  mit  mir. 

Dans  d'autres  poèmes  comme  la  Veuve  du  Maïnote,  la 
langue  fait  encore  songer  à  celle  des  chants  d'amour  popu- 
laires, et  le  vers  de  Mùller  retrouve  des  accents  d'une 
mélancolie  caressante  toutes  les  fois  que  l'âpre  rancœur 
contre  les  ennemis  s'efface  un  moment,  et  que  s'épanche  la 
douceur  attendrissante  d'un  souvenir  : 

Ich  hatt'  ein  Tôchterlein,  der  Multer  bange  Wonne, 

Halb  Jungfrau  und  halb  Kind,  ein  Rôslein,  das  die  Schale 

Der  Knospe  scheu  und  froh  durchblickt  zuni  erslen  Maie. 
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Mais  ces  accents  élégiaques  sont  en  somme  assez  rares 
dans  les  Griechenlieder.  La  plupart  des  poèmes,  même 
ceux  où  n'entrent  en  scène  que  des  femmes  ou  des  enfants 
[Die  Sidiotin,  Der  Mainottenunterricht,  Die  Sklavin  in 
Asien,  etc.)  se  distinguent  par  la  virilité  et  souvent  la 
rudesse  du  ton.  par  le  réalisme  énergique  de  l'expression, 

Même  dans  les  poèmes  où  s'accuse  le  plus  la  nuance 
religieuse,  règne  la  même  ardeur  belliqueuse,  farouche, 
vengeresse.  Le  Dieu  des  Grecs  est  le  Dieu  des  armées, 
«  eine  feste  Burg,  eine  guteWehrund  Waffen  »,  non  point 
au  sens  symbolique,  mais  au  sens  le  plus  rigoureux  de 
l'expression.  La  religion  des  Hellènes  n'est  point  le  chris- 
tianisme des  martyrs,  patient  dans  l'épreuve,  doux  et  clé- 
ment vis-à-vis  des  offenses;  c'est  une  foi  robuste  de  sol- 
dats, qui  donne  moins  de  force  pour  se  résigner,  que  de 
courage  pour  attaquer  et  pour  vaincre. 

Chez  Mùller,  pas  plus  que  chez  les  Grecs,  le  sentiment 
religieux  n'exclut  la  haine  et  ne  l'apaise.  Le  style  devient 
parfois  nerveux,  incisif  :  mais  les  poésies  les  plus  violentes 
ne  sont  pas  les  meilleures  du  recueil.  La  haine  est  peut- 
être  de  toutes  les  passions  la  plus  rebelle  à  toute  expression 
vraiment  poétique.  L'art  est  toujours  une  contrainte,  et  les 
élans  d'une  passion  semblable  sont  rarement  puissants  sans 
être  désordonnés.  C'est  ce  que  nous  voyons  dans  les  Chants 
des  Grecs  :  Mùller  n'est  plus  maître  de  sa  plume  ;  quand  il 
vise  à  l'effet,  il  tombe  dans  le  pathos  le  plus  ridicule;  c'est 
ainsi  qu'il  osera  écrire  dans  Der  Bund  mit  Gott  : 

...  Sie  sind  vorbeigesegelt,  als  Chios  grauser  Brand 

Des  Meeres  Ungeheuer  aufschreckt'  im  tiefsten  Sand, 

Wo  sie  der  Ruhe  pflogen  nach  ihrem  Paschenschmaus 

Von  sùszem  Sâuglingsfleische.  Sie  stierten  wild  heraus 

Aus  feuerhellen  Wogen,  und  um  sie  hin  und  her 

Da  schwammen  frische  Leichen,  und  reizten  sie  nicht  mehr... 

ou  encore  dans  Griechischer  Feuer  : 

Kônnte  ich  meine  Feder  tauchen,  jetzt  in  griechisch  Feuer  tauchen, 
Das  kein  Wasser  lôschen  kann,  das  ira  Staub  nicht  darf  verrauchen, 
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0  und  konnte  ich  mit  dem  Kiel  eure  starren  Busen  spalten 
Und  ein  solches  Feuer  spein  tief  in  curer  Ilerzen  Falten, 
Drinnen  ihre  Nester  baun  schillernde  Chamitleone 
Und  der  Ottern  bunt  Gezùcht  spielt  mit  Christi  Dornenkrone. 

Notons  toutefois  d'heureuses  exceptions  :  par  exemple  le 
poème  An  den  ôsterreichischen  Beobachler  ,  où  l'image  est 
plus  sobre,  l'expression  plus  concentrée;  toutefois  l'art 
consiste  moins  ici  dans  le  cinglé,  la  pointe  sèche,  que  dans 
l'accélération  progressive  du  rythme,  qui  rend  plus 
brusque  et  plus  nerveuse  la  volte-face  du  dernier  vers. 

Quels  sont  les  procédés  grâce  auxquels  Millier  parvient 
à  nous  donner  l'impression  de  vigueur,  de  tension,  qui 
semble  caractériser  son  style  dans  la  plupart  des  poèmes? 
L'étude  des  influences  littéraires  nous  a  déjà  révélé  quel- 
ques-uns de  ces  artifices. 

Miiller  accumule  les  exclamations,  les  appels,  redouble 
les  vocatifs  : 

Bobolina!  Bobolina!...  Heil!  Heil!...  Hait  fest!  Hait  fest!... 

D'autre  part  il  obtient  un  certain  effet  par  le  procédé 
désigné  sous  le  nom  d'anaphore,  qui  consiste  à  faire 
débuter  une  série  de  vers  par  le  même  mot. 

Empor!  Empor!  so  heiszt  es,  der  Griechen  Losungswort. 
Empor  zu  deinem  Gotte,  empor  zu  deinem  Recht. 
Empor  zu  deinen  Vâtern,  entwùrdigtes  Geschlecht! 
Empor  aus  Sklavenketten... 
Empor  mit  vollen  Schwingen... 

Les  poèmes  intitulés  Lied  vor  der  Schlacht  et  Die 
Kônige  und  der  Kônig  nous  offrent  des  exemples  analo- 
gues : 

So  lange  frei!...  So  lange  frei  !  —  Dahin  !  Dahin!... 

On  pourrait  mentionner  encore  l'accumulation  de  mots 
brefs,  monosyllabiques,  qui  donne  une  impression  de  halè- 
tement : 
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Sie  wollen  uns  verschlingen,  Ohr,  Auge,  Herz  und  Hand1... 

...  Dahin  laszt  uns  denn  richten  Herz,  Aug',  Ohr,  Mund  und  Hand... 

...  Mein  Herz,  Mein  Hort,  mein  Herz  2... 

Nous  avons  d'autre  part  signalé  les  débuts  interrogatifs 
à  propos  de  l'imitation  des  Néo-grecs. 

Grâce  à  tous  ces  artifices,  la  langue  devient  plus  ner- 
veuse, l'allure  du  vers  plus  vive;  grâce  au  dernier  la 
forme  du  poème  se  rapproche  de  celle  du  drame.  Mais  il 
faut  remarquer  que  le  dialogue,  si  fréquent  dans  les  Chants 
Idephtiques,  ne  se  rencontre  pas  en  fait  chez  Mùller  :  nous 
avons  cependant  partout  l'impression  de  la  forme  dialo- 
guée  :  c'est  que  le  héros  qui  parle  s'adresse  toujours  à  un 
personnage  —  ou  un  groupe  —  déterminé  ;  que  ces  inter- 
locuteurs soient  invisibles  et  absents  ou  que  leur  présence 
soit  muette,  peu  importe;  les  nombreuses  interrogations 
nous  montrant  assez  que  leur  existence  est  sinon  réelle, 
du  moins  supposée  :  Der  Mainotte,  Bobolina,  Die 
Suliotin. 

Cette  tension  du  style  est  sans  doute  une  force,  mais 
aussi  un  défaut,  car  elle  fatigue  vite  le  lecteur  et  laisse  trop 
apparaître  les  artifices  de  technique  ;  la  répétition  constante 
des  mêmes  mots,  les  hachures  multipliées  de  la  phrase  ne 
laissent  bientôt  qu'une  impression  de  monotonie.  Si  l'on 
songe  à  tous  les  poètes  sans  talent  qui  ont  usé  et  abusé  de 
procédés  semblables  dans  leurs  Griechenlieder,  on  com- 
prend assez  l'aversion  de  Gcethe  pour  la  poésie  philhellé- 
nique  en  général  :  «  Schlagt  ihn  tôt!  Schlagt  ihn  tôt! 
Lorbeern  lier!  Blut!  Blut!,..  —  das  ist  doch  keine 
Poésie3!  »  La  critique  est  fondée,  elle  est  peut-être  un  peu 
trop  sévère,  appliquée  à  Mùller,  et  révèle  chez  Goethe  un 
parti  pris,  justifié  du  reste,  contre  toute  poésie  tendan- 
cieuse et  teintée  de  politique. 

1.  «  Die  Kônige  und  der  Kônig.  » 

2.  «  Die  Suliotin.  » 

3.  Gesprache,  Y.  p.  121. 
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Arnold1  a  si  longuement  parlé  de  la  technique  du  vers 
dans  les  Griechenlieder  qu'il  suffira  de  rappeler  ici  briève- 
ment la  variété  des  rythmes  chez  Mùller.  En  général  le 
poète  imite  les  modèles  que  le  lyrisme  patriotique  lui  a 
laissés.  S'il  rejette  assez  souvent  la  contrainte  de  la  strophe, 
il  adopte  un  rythme  tel  que  l'oreille,  sinon  l'œil,  perçoit 
une  régularité  très  nette,  et  une  certaine  symétrie  dans  le 
plan  de  chaque  poème  (Die  Einscliiffung  der  Athener,  Der 
C/uer,  Thermopylâ).  Parfois  même  le  récit  est  encadré  par 
deux  groupes  de  vers  d'une  symétrie  absolue  :  Lied  vor 
der  Schlacht,  Bozzari,  Byron.  Mùller  emploie  enfin  avec 
succès  le  vers  libre  :  Die  Eule,  Hellas  und  die  Welt.  Dans 
ces  deux  poèmes,  le  style  s'assouplit,  la  phrase  s'incurve  et 
s'infléchit  avec  une  aisance  telle  que  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher, en  les  lisant,  de  songer  à  la  technique  de  Heine 
dans  certains  poèmes  célèbres  de  la  «  Mer  du  Nord  ». 

Une  œuvre  qui  se  tient  à  égale  distance  d'un  froid  classi- 
cisme et  d'un  romantisme  truculent;  une  belle  sincérité 
dans  l'émotion;  une  égale  sincérité  dans  l'art  de  peindre, 
un  effort  continu  pour  être  objectif  et  vrai;  des  tableaux 
modernes,  piquants  de  nouveauté,  d'une  couleur  sobre, 
vigoureuse;  pas  de  clinquant,  pas  de  faux  exotisme  :  du 
mouvement  et  de  la  vie.  Un  style  imagé,  énergique,  vio- 
lent—  parfois  jusqu'à  l'excès;  jamais  de  lenteur,  de  mol- 
lesse; de  la  variété  dans  les  peintures,  dans  le  ton,  dans  le 
rythme,  —  tant  de  qualités  nous  font  excuser  dans  les 
Chants  des  Grecs  bien  des  faiblesses,  et  assurent  à  cette 
œuvre  une  place  très  honorable  dans  l'histoire  du  lyrisme 
allemand. 

Au  moment  même  où  les  Griechenlieder  parurent,  ils 
plurent  par  leurs  défauts  plus  encore  peut-être  que  par  leurs 
qualités,  et  certainement  autant  par  leur  contenu  que  par 
leur  forme.  Le  succès  fut  immense;  ces  poèmes  pouvaient 

1.  Euphorion,  1896,  2""  Ergiinzungsheft,  p.  131. 
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éblouir  les  contemporains  :  ils  avaient  l'éclat  de  l'actualité. 
Mais  les  motifs  mêmes  qui  leur  valurent  ce  succès  de  la 
première  heure  rendent  aujourd'hui  à  nos  yeux  leur  valeur 
littéraire  plus  discutable.  Mùller  nous  semble  avoir  accom- 
pli sa  mission  de  poète  avec  un  talent  plus  soutenu,  quand 
elle  exigea  de  lui  moins  de  fougueuse  ardeur.  Ses  appels 
au  combat  ne  nous  émeuvent  plus  qu'à  demi,  parce  que  les 
fanfares  guerrières  n'ont  de  puissance  et  de  beauté  qu'à 
l'heure  même  de  la  lutte;  plus  tard  l'oreille  les  trouve 
bruyantes  et  notre  âme  reste  fermée  à  leur  écho.  Comme 
elle  s'ouvre,  au  contraire,  pour  accueillir  des  mélodies  plus 
discrètes,  l'appel  d'un  cor  sur  la  campagne  endormie,  le 
babil  d'un  ruisseau  qui  rit  sous  les  aunes,  ou  ces  chansons 
d'amour,  si  touchantes  d'ingénue  simplicité,  qui  jaillissent 
dans  la  fraîcheur  des  soirs  d'été,  au  seuil  des  demeures 
rustiques!  Cette  musique,  plus  paisible,  s'insinue  dans 
l'âme  par  sa  douceur  même.  L'àpreté  des  chants  du  palli- 
kare  nous  frappe,  captive  notre  attention;  mais  nous 
aimons  à  nous  laisser  gagner  par  les  accents  du  «  Wald- 
hornist  »  et  à  oublier  auprès  de  lui  le  vain  tumulte  des 
mêlées.  Au  reste,  s'il  nous  fallait  le  confesser  à  Mùller, 
nous  voulons  bien  croire  que  cet  aveu  ne  nous  vaudrait 
pas  la  rancune  du  poète. 


CHAPITRE  YI 

LES    <    NEUGRIECHISCHE    VOLKSLIEDE  R  »  : 
WILHELM    MULLER    TRADUCTEUR    DE   FAURIEL 


Mùller  n'a  pas  eu  seulement  le  mérite  de  donner  aux 
sentiments  des  philhellènes  leur  expression  poétique 
la  plus  parfaite;  c'est  lui  aussi  qui  le  premier  a  décou- 
vert aux  Allemands  la  poésie  néo-grecque  Sans  doute 
Gœthe1  avait  déjà  en  1815  éveillé  chez  ses  compatriotes 
quelque  intérêt  pour  la  poésie  klephtique  par  ses  Chants 
héroïques  de  VEpire  et  par  les  remarques  qu'il  fit  suivre 
dans  Kunst  und  Altertum.  Mais  il  n'avait  communiqué 
qu'un  trop  petit  nombre  de  poésies,  d'autre  part  il  sollicita 
en  vain  le  possesseur  des  originaux  d'entreprendre  une 
publication  :  aucun  recueil  de  chants  romaïques  ne  vit  le 
jour.  Il  fallut  attendre  qu'un  savant  français  réalisât,  quel- 
ques années  plus  tard,  la  pensée  de  Gœthe,  et  que  Mùller 
rendit  à  son  tour  accessible  au  public  allemand  la  lecture 
des  chants  recueillis  par  Fauriel.  L'exemple  de  Fauriel  et 
de  Mùller  fut  si  fécond,  qu'en  une  vingtaine  d'années  il 
parut  en  Allemagne  onze  recueils  de  poèmes  néo-grecs2. 

Le  8  juillet  1823  le  Literarisch.es  Konversationsblatt 
annonçait  en  ces  termes  la  publication  de  l'ouvrage  de 
Fauriel  :  «  Un  Français  d'un  esprit  distingué,  M.  Fauriel 

1.  Voir  plus  bas   les  paroles   de  Millier   sur  Gœthe;   cf.  Euphorion,  Ge- 
schichte  des  Philhellenismus  :  chapitre  relatif  à  Gœthe. 

2.  Voir  Euphorion,  ibid.,  p.  135. 
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(traducteur  de  la  Parthénais  de  Baggesen),  qui  connaît  fort 
bien  les  langues  anciennes  et  a  vécu  longtemps  en  Grèce, 
va  publier  à  Paris  un  recueil  de  chants  populaires  néo- 
grecs. Ils  se  rapportent  pour  la  plupart  aux  aventures  et 
aux  entreprises  hardies  des  Klephtes,  c'est-à-dire  des 
Grecs  qui,  avant  la  Révolution,  menaient,  en  toute  indé- 
pendance, une  vie  de  brigandage,  et  harcelaient  constam- 
ment les  Turcs  dans  des  guérillas  très  pernicieuses  pour 
ces  derniers.  »  Il  est  très  probable  que  Millier  n'accueillit 
pas  avec  indifférence  cette  nouvelle  et  qu'il  attendit  la 
publication  annoncée  avec  une  impatiente  curiosité.  La 
première  partie  de  l'ouvrage  parut  au  début  de  1824; 
Millier  se  mit  à  l'œuvre  presque  aussitôt  :  le  14  septembre 
il  écrit  de  Dessau  à  Yarnhagen  von  Ense1  :  «  Je  travaille 
en  ce  moment  à  une  traduction  des  chants  populaires 
néo-grecs  que  Fauriel  a  recueillis,  et  cette  besogne  m'absorbe 
tant  que  ma  lettre  d'aujourd'hui  sera  très  rapide.  »  Au 
début  de  janvier  1825  il  annonce  à  Varnhagen-  que  ses 
Chants  populaires  néo-grecs  sont  sous  presse  et  vont  bientôt 
paraître3.  La  préface  de  ce  premier  volume  est  datée  du 
3  janvier  1825  ;  elle  fut  donc  écrite  peu  de  temps  avant  la 
publication  de  l'ouvrage.  Mùller  y  rend  hommage  à  Fau- 
riel, dont  l'œuvre  lui  semble  «  eine  der  wichtigsten  Erwei- 
terungen  des  poetischen  Welthorizontes  ».  «  Car,  ajoute- 
t-il,  ce  que  nous  connaissions  jusqu'ici  de  la  poésie  popu- 
laire néo-grecque  n'était  qu'une  série  de  fragments  épars 
et  décousus4,  et  d'ailleurs  le  texte  en  était  si  altéré  et  si 
incompréhensible  que  le  regard  le  plus  clairvoyant  pouvait 

1.  American  Journal  of  Philology,  1903,  p.  139. 

2.  Ibid.,  p.  144. 

3.  Dans  le  Lit.  Conversationsblatt  (n°  229,  5  oct.  1824)  parurent  déjà  six 
poèmes:  «  als Probe  und  Ankiindigung  einer  vollstandigen  Ùbersetzung  der 
Sammlung  von  Fauriel  ». 

4.  11  faut  voir,  par  exemple,  les  fragments  communiqués  par  Ukert  ou  par 
Pouqueville;  cf.  l'article  relatif  au  premier  volume  de  Fauriel  {Allgemeine 
Liiteraturzeilung  [Halle],  janv.  1825,  n°  7).  Mùller  déclare  que  l'œuvre  de 
Fauriel  est  le  premier  recueil  imprimé  de  chants  populaires  néo-grecs. 


WILHELM  MULLER  ET  PAURIEL.  149 

à  peine  percer  les  ténèbres  dont  cette  poésie  s'enveloppait. 
Mûller  parle  ensuite  de  la  tentative  de  Gœthe  et  des  pro- 
messes qu'elle  semblait  contenir,  mais,  ajoute-t-il,  si  nous 
comparons  les  traductions  de  Gœthe  aux  textes  de  Fauriel, 
il  nous  semble  qu'un  recueil   de  semblables  traductions, 
paraissant  après  l'ouvrage  français,  serait  comme  périmé, 
et  qu'il  eût  été,  d'autre  part,  prématuré,  s'il  avait   paru 
avant.  Les  erreurs  de  Gœthe  sont  si  grossières,  qu'en  sup- 
posant même  chez  l'auteur  des  traductions  une  connais- 
sance très  imparfaite  de  la  langue  romaïque,  on  n'arrive 
pas  à  les  excuser.  On  est  donc  obligé  de  penser  que  les 
originaux  eux-mêmes  étaient  altérés  et  très  défectueux.  » 
Ce  jugement  sur  Gœthe  ne  fut  point  le  seul  que  Mûller 
se  permit,  au  moment  où  il  travaillait  aux  «  Chants  popu- 
laires de  la  Grèce  ».  Dans  un  article  de  la  Gazette  Litté- 
raire de   Halle1,  il  se  montra  plus   sévère  encore.    Non 
seulement,  pense-t-il,  le  traducteur  des  Epirotische  Helden- 
lieder  n'a  pas  compris  les  passages  les  plus  faciles  du  texte 
romaïque,  mais  encore  il  s'écarte  tellement  de  l'original, 
et  se  soucie  tellement  peu  d'en  conserver  la  vigoureuse  sim- 
plicité qu'il  rend,  par  exemple,  le  mot  paOatvew  (melden, 
verkûndigen)  par  «  ein  allerliebstes  Berichten  ». 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  Mûller,  qu'il  a  eu  plus  de 
scrupules  de  traducteur  et  que  sa  plume  est  toujours 
guidée  par  un  respect  presque  religieux  de  l'original, 
Aussi  se  flattait-il  d'avoir  d'autres  lecteurs  que  les  seuls 
érudits;  son  livre  devait  remplacer  dignement  le  texte,  s'il 
tombait  entre  les  mains  d'un  lecteur  ignorant  la  langue 
romaïque,  et  il  devait  en  outre  servir  de  chrestomathie  à 
ceux  qui  s'efforceraient  de  lire  l'original  lui-même2.  La 
traduction  allemande  devait  donc  avoir  deux  qualités  :  le 
souci  de  l'exactitude  et  celui  de  ne  point  altérer  la  saveur 
poétique  du  texte.  D'ailleurs,  rien  de  plus  facile  à  manier 

i.  Janvier  1825. 

2.  Voir  Liter.  Conversationsblatt,  n°  229,  5  oct.  1824. 
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que  le  vers  populaire  néo-grec  :  une  métrique  très  simple, 
point  de  rimes.  Mùller  pouvait  donc  tenter  de  rivaliser  avec 
Fauriel  pour  l'exactitude,  et  de  le  surpasser  en  conservant 
le  mètre  klephtique.  Ce  dont  il  était  surtout  redevable  à 
son  prédécesseur,  c'était  la  richesse  des  commentaires 
historiques  :  grâce  à  eux  l'œuvre  devenait  vivante,  chaque 
poème  plus  lumineux.  Millier  ne  put  se  dispenser  de 
joindre  à  ses  traductions  les  parties  essentielles  des  «  argu- 
ments ».  Il  prit  soin  d'élaguer  tout  ce  qu'ils  contenaient 
de  trop  subjectif,  les  dissertations  esthétiques,  longues  et 
inutiles;  en  revanche  il  précisa  quelques  indications, 
notamment  les  indications  géographiques,  il  ajouta  des 
remarques  personnelles  sur  le  folk-lore  des  peuples  slavo- 
balkaniques,  établit  des  comparaisons  inédites  entre  telle 
légende  néo-grecque  et  tel  poème  serbe,  tandis  que  Fauriel 
s'était  borné  à  signaler  quelques  ressemblances  entre  cer- 
tains tragoudia  et  des  chansons  écossaises,  anglaises  ou 
espagnoles. 

Au  début  du  xixe  siècle,  l'Allemagne  avait  commencé  à 
s'intéresser  à  la  poésie  populaire  des  Serbes.  Le  célèbre 
slaviste  et  slavophile  Kopitar  fut  l'initiateur  de  ce  mouve- 
ment littéraire.  Occupant  à  Vienne,  depuis  1810,  un  emploi 
à  la  bibliothèque  de  la  Cour,  il  suggéra  à  son  ami  Wuk 
Stephanowic  Karadzic  l'idée  de  composer  un  recueil  de 
chants  populaires  serbes.  L'ouvrage  parut  à  Vienne  (1814- 
1815):  il  fut  accueilli  avec  enthousiasme  parles  slavophiles 
et  quelques  érudits  ;  plusieurs  gazettes  lui  consacrèrent  des 
articles  élogieux,  mais  la  grande  majorité  du  public  lettré 
resta  indifférente.  Toutefois  une  seconde  édition  de  l'ou- 
vrage parut  à  Leipzig  (1823-24)  ;  enfin  en  1825  Talvj1  fît 
paraître  à  Halle  une  traduction  allemande,  en  vers,  de 
ces  poèmes  balkaniques.  C'est  de  ce  livre  que  Mùller 
s'est  servi.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  connu  la  poésie 

1.   Talvj   [T.  A.  L.  V.   J.]  était  le   pseudonyme  de  Thérèse  A.    L.  von 
Jakob. 
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serbe  avant  la  publication  du  livre  de  Talvj  ;  il  est 
permis  de  supposer  que  sa  curiosité  fut  mise  en  éveil 
par  les  articles  de  Gœthe  et  de  J.  Grimm  sur  la  littérature 
populaire  des  Serbes  ;  mais  ce  fut  la  traduction  de  Talvj 
qui,  la  première,  lui  révéla  ces  poèmes  jusqu'alors  inconnus 
en  Allemagne.  Mùller  écrit  en  effet,  dans  une  note  se 
rapportant  au  poème  néo-grec  Le  voyage  nocturne^  :  «La 
superstition  qui  est  exprimée  dans  ces  vers  ressemble  à 
celle  que  traduisent  les  légendes  allemandes,  anglaises  et 
écossaises,  notamment  la  «  Lénore  de  Bûrger  »,  et  il  ren- 
voie le  lecteur  à  l'article  qu'il  a  publié  lui-même  dans  le 
Morgenblatt  (1825).  Puis  il  ajoute  :  «  La  ressemblance  est 
plus  frappante  encore  entre  la  chanson  néo-grecque  et  une 
poésie  populaire  serbe  :  Jelitza  et  ses  frères.  »  Or  l'article 
du  Morgenblatt,  publié  dans  les  nos  du  2G  et  du  27  mai  1825, 
ne  contient  aucune  allusion  à  la  poésie  serbe.  C'est  que  la 
traduction  de  Talvj  fut  publiée  seulement  au  mois  de  sep- 
tembre suivant  et  se  place  ainsi  entre  l'article  du  Morgen- 
blatt et  la  deuxième  partie-  de  la  traduction  allemande  de 
Fauriel,  où  se  trouve  le  Voyage  nocturne.  L'intérêt  que 
Mùller  témoigne  à  la  publication  de  Talvj  dut  être  au  reste 
d'autant  plus  grand  que  le  philhellène  connaissait  person- 
nellement Thérèse  von  Jakob3. 

Nous  sommes  un  peu  surpris  qu'en  découvrant  une 
parenté  si  étroite  entre  les  poèmes  populaires  serbes  et 
néo-grecs,  Mùller  n'ait  point  conçu  l'hypothèse  à  laquelle 
Fallmereyer  essaiera  de  donner,  quelques  années  plus 
tard,  un  fondement  scientifique.  Mais  nous  avons  vu  qu  il 
partagea  l'illusion  générale  de  son  époque,  et  qu'il  resta 
toujours  profondément  convaincu  que  les  Bozzaris,  les 
Canaris    et  les  Miaulis  descendaient  en   droite  ligne  des 

1.  Trad.  allemande  de  Fauriel,  II,  96. 

2.  Elle  parut  au  début  de  novembre  1825. 

3.  Voir  correspondance  entre  Talvj  et  Kopiiar:  Sitzungsberichte  der  philos, 
hist.  Masse  der  Akad.  der  Wissenschaften  in  Wien,  1883,  vol.  CIII,  p.  473, 
486  et  suiv.,  482. 
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héros  de  Salamine  et  de  Marathon  ;  il  aurait  probablement 
mal  accueilli  une  théorie  qui  considérait  les  Grecs  modernes 
comme  les  représentants  d'une  race  abâtardie,  dégénérée, 
altérée  par  le  contact  perpétuel  de  races  étrangères  et  sur- 
tout par  une  lente  infiltration  d'éléments  slaves. 


La  première  partie  de  la  traduction  de  Millier  parut  en 
1825,  à  Pâques  ou  peut-être  dans  le  courant  du  mois  de 
mai l. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  et  l'intérêt  qu'il  éveilla  en 
faveur  de  la  poésie  néo-grecque  nous  sont  attestés  par  de 
nombreux  articles  et  des  dissertations  qui  se  succédèrent 
de  1825  à  1827  dans  les  gazettes  littéraires'2.  Mûller,  du 
reste,  ne  fut  pas  le  seul  à  traduire  le  livre  de  Fauriel.  En 
mai  1825  parut  à  Coblentz3  un  ouvrage  analogue  au  sien, 
mais  plus  imparfait,  sous  le  titre  Mitteilungen  aus  der  Ge- 
schichte  und  Dichtung  der  Neugrlechen.  Les  auteurs  essayè- 
rent de  rendre  fidèlement  l'original  et,  grâce  à  des  citations 
d'anciens  auteurs  grecs,  de  montrer  la  parenté  étroite 
entre  les  Chants  Klephtiques  et  les  poèmes  de  l'antiquité 
hellénique.  Mais  leur  traduction  en  prose  ne  saurait  sou- 


1.  Cf.  l'annonce  de  Bottiger  dans  le  Litteraturbl.  zum  Morgenbl.  (Ier  avril 
1825)  et  celle  de  Voss  dans  le  n°  156  de  VAllg.  Lit.  Zeitung  (juin  1825). 

2.  Par  exemple  1er  avril  1823  :  2G"  Litteraturbl.  z.  Morgenblatt  (Bottiger). 
L'auteur  de  l'article  parle  du  projet  qu'avait  conçu  Byron,  de  faire  un 
recueil  de  chansons  néo-grecques.  Il  ajoute  que  de  petits  recueils,  imprimés 
à  Vienne  et  à  Venise,  ont  précédé  l'ouvrage  de  Fauriel,  et  mentionne  la 
paraphrase  de  Lemercier  :  «  Chants  héroïques  des  montagnards  et  matelots 
grecs  »  (1825)  et  les  «  Martyrs  de  Souli  »,  du  même  auteur.  —  Mùller 
écrivit  un  compte  rendu  dans  le  Morgenblatt  (7  juin  1825).  Il  insiste  sur 
l'importance  des  «  arguments  »  et  notes  historiques,  et  recommande  aux 
poètes  dramatiques  la  lecture  de  l'ouvrage  :  «  Das  Ràuberwesen  hat  nie 
aufgehôrt,  bei  dem  ïheaterpublikum  beliebt  zu  sein  und  hier  ist  der 
Phantasie  ein  in  aller  Hinsicht  poelischer  Schauplatz  dafùr  angetan.  »  Voir 
d'autres  articles  dans  le  Lit.  Conversationsbl.,  p.  105-106  (5  et  6  mai  1826); 
dans  le  388  Literaturbl.  z.  Morgenbl.,  11  mai  1827. 

3.  Cf.  13e  Intelligenzbl.  z.  Morgenblatt  (11  juin  1825)  et  19e  Intelligenzblatt 
(23  juillet). 
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tenir  la  comparaison  avec  celle  de  Mûller.  Du  reste  elle  ne 
comprend  que  les  tragoudia  contenus  dans  le  premier 
volume  de  Fauriel. 

Ce  n'est  point  seulement  le  charme  poétique  des  poèmes 
klephtiques  qui  décida  Wilhelm  Mùller  à  entreprendre  cette 
traduction.  Bien  que  ses  rancunes  d'homme  politique  se 
fussent  à  cette  époque  apaisées,  il  pensait  toutefois  faire 
encore  œuvre  politique  en  faisant  retentir  en  Allemagne 
les  mâles  accents  des  montagnards  de  l'Epire,  le  cri  de  leur 
farouche  indépendance  et  de  leur  révolte.  D'ailleurs  la 
phrase  sur  laquelle  se  termine  sa  préface  indique  bien  ses 
intentions  :  «  Yolkslieder  sind  Stimmen  der  Volker.  Und 
so  môge  auch  die  kraftvolle,  aus  tiefster  Brust  emporklin- 
gende  Stimme  des  griechischen  Volks  in  die  Ohren  derer 
tônen,  die  Ohren  haben,  zu  horen.  Wer  aber  seine  Sinne 
durch  tùrkisches  Opium  umnebelt  und  erschlafft  hat,  der 
schone  seines  Trommelfelles .  Er  mochte  diesen  Stentor 
wohl  nicht  ertragen  kônnen.  » 

Les  Chants  Klephtiques  ne  sont  en  effet  que  cris  de 
guerre,  appels  au  combat.  Ils  nous  entraînent  dans  les 
âpres  montagnes  de  l'Epire,  à  la  suite  d'une  troupe  de 
rebelles  ayant  au  petit  jour  quitté  leur  nid  d'aigle  pour 
guetter  le  Turc  au  tournant  d'un  sentier  perdu  :  ils  ont 
«  leur  épée  pour  pacha,  leurs  mousquet  pour  vizir  ».  Leur 
vie  est  dure  comme  les  rocs  mêmes  de  Souli  ;  le  vol  d'un 
oiseau  de  proie  suit  le  caprice  de  leur  marche  :  l'odeur  de 
la  poudre  annonce  celle  des  cadavres  et  du  sang. 

Telles  sont  les  scènes  farouches  que  nous  peignent  les 
tragoudia  :  Mùller  n'en  avait-il  point  évoqué  de  pareilles 
dans  les  Griechenlieder?  Les  sentiments  des  Klephtes 
lui  étaient  devenus  si  familiers,  leur  âme  sombre  et  rude, 
mais  d'une  belle  hardiesse  dans  la  révolte  l'avait  si  pro- 
fondément séduit,  qu'il  n'eut  point  de  peine,  en  tradui- 
sant leurs  poèmes,  à  garder  de  l'original  toute  l'ardeur 
belliqueuse,  la  hère  àpreté,  la  spontanéité  et  le  pittoresque 
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dans  l'expression,  en  un  mot  le  souffle  et  la  couleur  popu- 
laires. 

Du  reste  Mùller  nous  a  dit  ce  qu'il  pensait  de  la  valeur 
littéraire  des  Chants  Klephtiques.  Il  suffit  de  se  reporter  à 
l'article  de  YAllemcigne  Literatur-Zeitung1,  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  :  «  Les  chants  populaires  de  la 
Grèce  moderne  offrent,  en  ce  qui  touche  leur  caractère 
poétique,  bien  des  analogies  dans  l'esprit  et  la  forme  avec 
les  chants  populaires  des  autres  pays,  notamment  avec  les 
ballades  écossaises  et  les  romances  espagnols .  Nous  y 
retrouvons  la  même  monotonie  et  la  même  prolixité  dans 
la  manière  de  conter,  que  révèle  la  répétition  de  certaines 
phrases,  surtout  des  plus  insignifiantes,  comme  par 
exemple  : 

Mbv  iXâXovof  "-.'  ïkeyev  àv8p<i>m.vï)v  XaXtTcrav.... 

Sondern  sie  (eine  Schwalbe)  sprach  und  redete  menschliche  Sprache... 

MuptoXoYOÛae  x'eXsys,  [xypioXoyâ  v.où  Xéyes 

Sie  klagte  und  sprach,  sie  klagt  und  spricht. 

Si  l'on  peut  comparer  à  ces  phrases  des  vers  d'Homère 
bien  connus,  elles  rappellent  aussi  certains  vers  de  chants 
populaires  espagnols,  par  exemple  celui-ci  qui  revient  fré- 
quemment : 

Dicele  desta  manera  y  empeçole  de  hablar... 

A  côté  de  ces  longueurs  épiques,  nous  retrouvons  dans 
les  poèmes  populaires  néo-grecs,  comme  dans  ceux  des 
autres  pays,  la  discontinuité  et  le  décousu  de  certains  pas- 
sages ayant  un  caractère  lyrique  ou  dramatique  :  soudain 
il  est  fait  mention  d'un  événement,  et  le  récit  dévie  sans 
que  nous  sachions  exactement  de  quoi  il  s'agit;  ou  bien 
une  question  et  une  réponse  nous  surprennent,  et  nous 
ignorons  qui  a  parlé;  le  conteur  nous  jette  en  pleine  action, 
et  suppose  que  nous  sommes  aussi  instruits  que  lui-même 

1.  Cet  article  est  d'autant  plus  important  que  Mùller,  dans  son 'édition 
des  chants  populaires  néo-grecs,  s'est  abstenu  de  toute  critique  littéraire. 
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sur  ce  qui  a  précédé...  De  là  l'obscurité  de  certains  textes, 
lorsqu'il  n'est  pas  possible  de  trouver  à  quels  faits  histori- 
ques ils  se  rapportent. 

Mais,  malgré  ces   analogies  entre   les  tragoudia  et  les 
poésies  populaires  des  autres  pays,  on  ne  peut  mécon- 
naître le  caractère  proprement  national  et  local  des  chants 
néo-grecs.  Si  nous  considérons  l'ensemble  de  ces  chants, 
ce  qui  nous  saisit  tout  d'abord,  c'est  une  sauvage  âpreté 
de  l'imagination  et  du  sentiment,  qu'on  pourrait  comparer 
à  la  nature  même  du  pays  où  ces  poésies  sont  nées.  Aussi 
sont-elles  animées  d'une  vie  intense,  et  l'expression  y  est 
d'une  puissance  évocatrice  peu  commune.  Les  choses  ina- 
nimées elles-mêmes  deviennent  vivantes.  Les  montagnes 
se  disputent  entre  elles1,  les  arbres  gémissent  sur  la  mort 
des  héros,  les  aigles  se  réjouissent  des  victoires  des  braves, 
les  rivières  arrêtent  leur  cours  pour  laisser  passer  à  pied 
sec  une  troupe  poursuivie,  des  oiseaux  prophétisent  et  se 
posent  sur   la   tête  des  hommes  pour  les  conseiller    ou 
pleurer  avec  eux,  un  cheval  délivre  l'épouse  de  son  maître, 
captive  des  ennemis...  Les  personnages  sont  dessinés  en 
quelques  traits  vigoureux,  très  sommairement,  mais  chacun 
d'eux  est  bien  vivant  et  se  distingue  de  ses  voisins;  tout 
nous  va  directement  à  l'âme,  comme  si  nous  écoutions  le 
récit  même  d'un  témoin   oculaire;    à   peine   avons-nous 
pénétré  dans  ce  monde  nouveau  d'aventures   extraordi- 
naires, que  tout  nous  y  est  familier.  Quelques-uns  de  ces 
chants  néo-grecs  égalent  par  la  hardiesse  et  la  sublimité 
des  images,  par  la  force  et  la  profondeur  de  l'émotion,  les 
plus  belles  ballades  que  la  poésie  populaire  ou  la  poésie 
artistique  nous  aient  jamais  données.  » 

Le  second  volume  de  Mûller  fut  publié  quelques  mois 
après  le  premier,  ce  qui  suppose  chez  le  traducteur  une 
activité  très  intense  durant  l'année  1825.   Si  les  chants 

1.  Voir  Gœthe,  Chants  héroïques  de  l'Epire. 
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héroïques  des  Grecs  nous  semblent  parfois  faire  revivre 
l'âme  de  Tyrtée,  les  chants  d'amour,  qui  constituent  une 
partie  du  second  volume  de  Fauriel,  sont  traversés  par  un 
souffle  léger  de  poésie  anacréontique.  Les  poèmes  des 
Klephtes  nous  peignaient  une  existence  rude  et  d'une  sau- 
vage âpreté,  ceux  de  l'Archipel  révèlent  les  mœurs  douces, 
la  vie  facile  et  aimable  des  insulaires.  C'est  parfois  une 
mélancolie  élégiaque  qui  s'exhale  de  certains  vers,  parfois 
une  grâce  badine  qui  sourit  dans  un  distique  d'amour  : 
partout  résonnent  des  accents  délicats,  traduisant  une  sen- 
sibilité très  affinée.  Fauriel  avait  déjà  insisté  sur  cette 
différence  dans  son  Discours  Préliminaire.  Mùller  aima 
également  les  deux  genres  de  poèmes  où  la  vie  de  la  Grèce 
moderne  se  reflétait  :  les  tragoudia  klephtiques  flattaient 
les  sentiments  du  philhellène;  les  Rimes  d'amour  furent 
plutôt  goûtées  par  l'helléniste,  le  lettré  :  du  reste  cet 
helléniste,  qui  connaissait  par  cœur  les  vers  des  antiques 
aèdes,  n'ignorait  pas  davantage  ceux  des  Minnesânger.  Il 
retrouvait  dans  les  tragoudia  «  wjttixo.  »  quelques  thèmes 
familiers  à  ces  derniers,  la  même  douceur,  la  même  ten- 
dresse caressante.  Nous  ne  nous  étonnons  point  qu'il 
ait  songé,  après  les  avoir  traduits  avec  une  exacti- 
tude que  le  but  de  son  œuvre  lui  imposait,  à  modeler  sur 
ces  thèmes  aimables  des  distiques,  des  quatrains  que  sa 
fantaisie  infléchirait  à  son  gré.  C'est  ainsi  qu'est  né  le 
recueil  intitulé  Reime  aus  den  Insein  des  Archipelagus  dans 
l'édition  Hatfield.  Il  nous  a  semblé  qu'il  n'était  point  sans 
intérêt  de  rapprocher  ces  mêmes  poèmes  des  originaux 
grecs  et  de  la  traduction  rigoureuse  que  Mûller  a  donnée 
de  ces  derniers.  Nous  percevrons  ainsi,  dans  leurs  détails, 
les  différences  qui  séparent  l'imitation  passive  du  traduc- 
teur et  l'imitation  créatrice  du  poète. 


CHAPITRE   VII 

LES  «  REIME  AUS  DEN  INSELN 
DES  ARCHIPELAGUS  » 

I.   —   Origine    du   recueil. 

Dans  le  Frauentaschenbuch  fur  4826 '  parurent,  sous  le 
titre  Kleine  Liebesreime  ans  den  Insein  des  Archipelagus. 
Nach  dem  Neugriechischen,  les  poésies  suivantes  : 

1.  Um  Luft  zu  schopfen...  (Tagesanbruch). 

2.  Ein  Haar  aus  deinen  Locken... 

3.  In  dunkler  Nacht... 

4.  Beim  Bêcher  schwarze  Augen... 

5.  0  schôner  Mond... 

6.  Ich  wollt',  von  Glas...  (Die  Brust  von  Glas). 

7.  Du  gabst  mir  einen  ersten  Kusz... 

8.  EinGoldschmiedwillichwerden...  (DerGoldschmied). 

9.  Augen,  Augen  grosz  und  schwarz...  (Schwarz  in 
Weisz). 

10.  Ich  sah  heut'  einen  Apfelbaum... 

11.  Klugheit  will  die  Liebe... 

12.  Wie  der  Pfefïer...  (Der  Kusz). 

13.  Neige  dich  herab... 

14.  Als  du  klein  warst. ..  (Endlich). 

15.  0  dasz  deine  Mutter...  (Nur  noch  einen). 

16.  0  daszdas  Meer...  (Hinùber). 

17.  Eine  Schwalbe...  (die  Schwalbe). 

1.  Ed.  par  DôriDg,  Niirnberg;  voir  p.  4554G0. 


138  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

18.  Pflùcke  eine  Sonnenblume... 

19.  Weiszt  du  nicht,  dasz  schwarze  x\ugen...  (Warnung). 

20.  Moge  dessen  buse  Zunge...  (Yerwùnschung). 

21.  Als  wir  uns  kùszten...  (Wer  hat's  verraten?). 

22.  Ach  liebes  Vôglein... 

23.  Bleicher  Mond...  (An  den  Mond). 

Ces  poésies  se  suivaient  sans  qu'aucune  d'entre  elles 
portât  de  titre  spécial.  Mùller  ajouta  à  ce  petit  recueil  la 
remarque  suivante  : 

«  Voir  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne, 
tome  II,  p.  270  et  suiv.  Les  vers  que  l'on  trouvera  ici  ne 
sont  qu'une  imitation  très  lâche  de  ces  charmants  distiques, 
et  ne  sont  nullement  destinés  à  mon  édition  des  chants 
populaires  néo-grecs.  »  Les  deux  quatrains  Der  Rausch  vor 
dem  Trunke  et  Spielzeug  der  Liebe  furent  tout  d'abord  impri- 
més parmi  les  Erotische  Tàndeleien,  qui  parurent  dans  le 
Morgenblatt  :  le  premier  dans  le  n°  102  de  1826  (29  avril) 
sous  le  titre  «  Liebesrausch  »,  le  second  dans  le  n°  118 
(18  mai),  sous  le  titre  «  Der  Liebe  Nasch-und  Spiehverk  ». 

Enfin  les  autres  «  rimes  d'amour  »,  au  nombre  de  treize, 
parurent  dans  le  Morgenblatt  du  24  janvier  1827  sous  la 
rubrique  Kleine  Liebeslieder  ans  den  Inselm  des  Archi- 
pelagus.  Zum  Teil  Nachbildung  neugriechischer  Originale. 
La  plupart   des  titres    ont   été    changés    ultérieurement. 

1.  Die  Augen.  —  2.  Sonne  und  Morgenstern.  —  3.  Der 
kleine  Schreiber  und  das  kleine  Màdchen.  —  4.  Sichere 
Botschaft.  —  5.  Das  zersplitterte  Herz.  —  6.  Wer  schreibt 
die  Liebe  aus  ?  —  7.  Der  Liebe  Ruhekissen.  —  8.  Ahnung  des 
Frùhlings.  —  9.  Der  Venus  Hofhaltung  am  Himmel.  —  10. 
Erstes  Liebeszeichen.  —  11.  Der  Kusz  (Die  Himmelfahrt). 
—  12.  Von  einem  Schlage  fdllt  kein  Baum  (Geduld  der 
Liebe).  —  13.  Das  Verhôr. 

L'édition  Hatfield  nous  présente  deux  groupes  de  petits 
poèmes  d'amour  néo-grecs.  Le  premier  (p.  254-260)  con- 
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tient  sous  le  titre  Reime  ans  den  Insein  des  Archipelagus 
les  poésies  que  Mûller  recueillit  dans  ses  Lyrische  und 
Epigrammatische  Spaziergdnge,  parues  en  18271.  Le 
second  (p.  345-346)  s'intitule  Nachlese  zu  den  Reimen  ans 
den  Insein  des  Archipelagus,  et  contient  des  «  rimes  »  que 
Miiller  ne  fit  pas  entrer  dans  les  Promenades  lyriques,  bien 
qu'elles  eussent  la  même  origine  que  les  autres.  Ces  com- 
pléments manquaient  dans  l'édition  de  Gustav  Schwab'2, 
mais  furent  imprimés  déjà  par  Arthur  Miiller  dans  ses 
Moderne  Reliquien  (p.  76). 

Ainsi  les  Rimes  furent  composées  entre  le  début  de 
l'année  1825  —  date  de  la  publication  du  second  volume 
de  Fauriel  —  et  le  mois  de  janvier  1827.  La  plupart  furent 
écrites  dans  le  courant  de  1825,  puisque  le  Frauen- 
taschenbuch  parut  déjà  le  1er  octobre  de  la  même  année3. 

Nous  nous  occuperons  ici  des  rapports  de  ces  petits 
poèmes  avec  les  originaux  néo-grecs  et,  pour  rendre  plus 
sensibles  les  différences  entre  le  modèle  et  la  libre  imita- 
tion, nous  citerons  également  la  traduction  rigoureuse 
que  Miiller  a  donnée  de  Fauriel.  L'ordre  que  nous  suivons 
ici  est  celui  de  ces  poèmes  dans  l'édition  Hatfield. 

II.   —   Original   —  traduction   —   imitation. 


1.  —  Das  Verhor. 

L'original  est  intitulé  dans  Fauriel1  'Avayvc^pwjxoç  (La 
reconnaissance). 

Qcvco  to,  aawa,  xo  xpaal,  7tcvw  to  va  (jlîO-jTw, 
Tlivw  to  va  ÇeviTeuôû,  v.ai  TtâXt  va  yvpiaiù.  »  — 

1.  Leipzig,  Voss. 

2.  Cf.  p.  147-167. 

:i.  Voir  l'annonce  de  cette  publication  dans  le  29"  Intelligenzbl.  z.  Morgen- 
blatt  (1"  oct.  1825). 

4.  11,  p.  422-423,  et  Muller-Fauriel,  p.  114-113.  —  «  Cette  pièce,  probable- 
ment assez  ancienne,  estcrétoise  et  en  dialecte  crétois.  »  (Fauriel,  11,  p.  419.) 
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"Avot|e,  6-jpa  xrfi  £av6r,ç,  6ûpa  rr,;  jjiaupo[j.^.xTa;.  »  — 

Ilotôc  eia'  ïaû  ',  xaî  ttw;  <tz  Xev;  7rcî>:  Xéve  t'  ô'you.àao'u;  »  — 

'Eycô   'jiai  tco-j  aè  Ta  çspTï  Ta  (MJXa   'a  t'o  [tavTr,Xi, 

Ta  |rr,)a,  Ta  poSâxiva,  xai  to  yX-jxô  oTaçûXi' 

'Eyui  '(j.ai  7toy  Ta  tf/i)r,o-a  Ta  xoxxtydE  crou  "/.sîXy;.  »  — 

lié  (AO-J  ffYjjxàSi  Tyj;  aùXîjç,  v'àvoc^w  va  'fjônjç  |*éff<x.  »  — 

"E-^ttç  (jLrjAsàv  (tt^v  6ûpav  cou,  xal  xXr,|ia  tTTr,v  oràXYjv  aoy, 

Kâvec  araçw.:  paÇaXt,  xdvet  xpacl  [i.oo"xâro. 

K'  ottoio;  to  jtiîj,  ôpoaiÇsTai,  xai  TiâX'  àvaÇr,Tx  to.  »  — 

Wû>\lo.^<x  Xèç,  [lapidXo'U  uîé,  y-'  "o  ysiTovtà  crou  Ta  eîice. 

riï  [j-ov  <rr,[xâSt  toO  <tt:v)t:o'j,  v'  àvoî^w  va  '(xttï);  \iAatt*  »  — 

Xpvoîj  y.avôr,Xa  xpé[xetat   'otyjv  {j.Éerir)v  tov  ôvt&  «tov 

«l'e'yyEi  aou  xai  yuavtovsuai,  ■/.'  èêyavEtç  Ta  xouij.7uâ  cou.  » 

^FwfxaTa  Xs;,  y-apiôXo-J  ulè,  x'  f,  yeiTOvtà  aoO  t«  eîtte- 

IIé  |aou  «nrj[xa8t  to-j  xopfxioû,  v'  àvot^o)  va   'fJ.7tY)ç  jxlaa.  » 

"E-^ei;  ÈXatà   'cr  to  [xayoyXov,  x'  è)aià  'ff  tyjv  à[jiaa-/à).ï)v, 

K'  àvàixeca  'o-  Ta  Svb  P'J^à,  T'aorpr)  |j.È  to  çsyydpt.  »  — 

Tp£EîT£,  Pâte;,  TpÉ^ETs,  x'  àvotÇeTS  Taï;  Ôûpaiç  l.  » 

Mùller  traduit  : 

Ich  trinke  Mutter,  trinke  Wein,  ich  trink'  in  Wein  mien  trunken, 
Ich  trinke,  weil  ich  reisen  musz  und  wieder  heim  will  kehren. 
Tu'  auf  dich,  Tùr  der  blonden  Maid,  der  mitden  schwarzen  Augen!  — 
—  Wer  bist   du?  Und   wie   nennst  du   dich?  Wie  heiszest  du  mit 

[Namen?  — 
Ich  bin  es,  welcher  dir  gekliszt  die  purpurroten  Lippen.  — 
Sag'  mir  ein  Zeichen  meines  Hofs,  damit  ich  ein  dich  lasse.  — 
Hast  einen  Apfelbaum  am  Tor,  und  eine  Reb'  im  Hofe, 
Die  trâgt  wohl  eine  weisze  Traub',  die  gibt  Muskatensâfte, 
Wer  davon  trinkt,  der  fùhlt  sich  frisch  und  immer  mehr  verlangt  er.  — 
Du  spriclist  mir  Lijgen,  Schelmenkind!  Das  sagten  dir  die  Nachbarn. 
Sag'  aus  dem  Haus  ein  Zeichen  mir,  damit  ich  ein  dich  lasse.  — 
In  mitten  deines  Kâmmerleins  hângt  eine  goldne  Lampe, 
Die  leuchtet  dir,  ziehst  du  dich  aus  und  lôsest  du  die  Knôpfe.  — 
Du  sprichst  mir  Lùgen,  Schelmenkind!  Das  sagten  dir  die  Nachbarn. 
Sag'  mir  ein  Zeichen  meines  Leibs,  damit  ich  ein  dich  lasse.  — 
Du  hast  ein  Mal  auf  deiner  Wang',  ein  andres  auf  der  Schulter 
Und  zwischen  deiner  Briïste  Paar,  da  scheinen  Mond  und  Sterne.  — 
0  lauft,  ihr  Màgde,  lauft  hinaus  und  ôfïnet  ihm  die  Tùren! 

Dans  les  Liebesreime  le  poète  a  supprimé  les  vers  du 
début  dont  on  ne  voit  pas  très  bien  le  rapport  avec  ce  qui 
suit.  Fauriel  a  essayé  d'expliquer  ce  passage  obscur  : 
«  C'est,  dit-il,  un  époux  partant  pour  la  terre  étrangère 

1.  On  trouve  d'autres  versions  de  cette  poésie  dans  Passow,  p.  321,  323, 
324,  et  Kind  (éd.  1847),  p.  42. 
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qui  est  supposé  dire  les  deux  premiers  vers  à  l'instant 
même  de  son  départ.  Dans  la  suite  de  la  pièce,  on  le 
suppose  de  retour  après  une  longue  absence  et  frappant  de 
nuit  à  la  porte  de  sa  demeure.  Sa  femme,  qui  ne  le  recon- 
naît pas  d'abord,  ne  le  reçoit  qu'après  lui  avoir  fait  diverses 
questions  pour  s'assurer  que  c'est  lui1.  »  Si  l'on  accepte 
l'explication  de  Fauriel,  il  faut  penser  qu'une  partie  de  la 
poésie  s'est  perdue;  elle  établirait  une  transition  entre  les 
deux  premiers  vers  se  rapportant  au  départ  et  les  autres 
racontant  le  retour  de  l'époux.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'intérêt 
de  ce  morceau  réside  dans  la  conversation  entre  le  voya- 
geur qui  rentre  et  sa  femme.  Les  deux  premiers  vers 
troublent  l'harmonie  de  l'ensemble.  La  libre  imitation  de 
Mùller  suit  l'original  dans  le  développement  général  de 
l'entretien;  mais  les  détails  ne  sont  plus  les  mêmes.  L'ima- 
gination du  poète  se  donne  libre  cours  et  sait  animer  d'un 
souffle  de  vie  des  vers  insignifiants  et  froids.  Mettons  en 
parallèle,  pour  donner  un  exemple, 

«  Wer  bistdu?  Undwie  nennst  du  dich?  Wie  heiszestdu  mit  Namen?  » 

et  le  passage  correspondant  : 

«  Wer  klopft,  wer  ruft  in  stiller  Xacht?  Ein  Tùrke  wird  es  sein?  » 

Le  poète  s'est  efforcé  aussi  d'envelopper  ce  petit  poème 
d'un  souffle  de  tendresse  plus  intime  et  plus  paisible.  Mais 
ces  retouches  ont  fait  perdre  à  l'original  un  peu  de  son 
charme  populaire  et  de  sa  couleur  orientale. 


2.  —  Verwùnschung. 

Le  titre  est,  dans  Fauriel,  «  "H  xacàpa  toû   àyoMcrittxou. 

Imprécation  d'un  amant-  ». 

1.  Fauriel,  II,  p.  419.  —  Cet  interrogatoire  fait  songer  au  retour  d'Ulysse 
et  aux  questions  de  Pénélope  {Odyssée,  xxni,  v.  173-209). 

2.  Fauriel,  II,  p.  414-415;  Mùller-Fauriel,  II,  p.  69.  On  trouvera  d'autres 
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A;a[3asv'  àrto  itjv  7t6pxav  cou,  àk  p/cTcw  -/oÀia  apivï], 

K'  e'tç  xo  ôe|to  <rou  p.âyotOov  vjcrouv  à/.oup.Tr.au.î'v7). 

Méu'  f,  y.apS'.â  p.ou  Xaxxtffsv,  oaov  va  a'ÈptoTr^oj, 

Ti  Titxpa  e-/ct;  'ç  ty)v  xapSiàv,  va  oè  •Jiaprjyopr.aw.  » 

«  T;  p.'  ÈpwTaei;,  amats;  xdya  Skv  tô  vi^eûpstç, 

Tô  or1.  [x'àTrapvriô^xe?,  xal  a).).r,v  rca;  va  e-jp-rçç;  » 

Iloibç  t'eIue,  TrepKTTÉpa  (iou,  7:010c  t'  eitce,  xpûa  p.o-j  ppûcr,  ; 

'Otcoco;  to  etTue,  xôpY]  p.oy,  va  p.T[V  ôxTio{iepî<r»i  ! 

"Av  t'  eItce  t'  atTTpov,  va  "/aôr,,  x'  ô  fjXtoç  va  ôap-TCcoffr,  ! 

K'  av  t'  s'itte  xop'  àvÛTcavSp-/),  avopa  jx^v  àvTa;xw<7r, !   » 

Voici  la  traduction  de  Mùller  :  Die  Venvûnschung  eines 
Liebenden. 

Ich  ging  vorbei  an  deiner  Tùrund  sahe  dich  entrùstet. 
Es  lag  dein  Kopf  herabgesenkt  auf  deiner  rechten  Wange. 

Da  schlug  mein  Herz  mir  hoch  empor,  dasz  ich  dich  muszte  fragen, 
Was  du  fur  Leid  im  Herzen  hast,  dasz  ich  dich  trôsten  môchte.  — 
Was  fràgst  du.  Ungeheuer,  mich?  Du  muszt  es  ja  wohl  wissen, 
Dieweil  du  mich  verlassen  hast  und  gehst  nach  einer  andern.  — 
Mein  Tàubchen,  wer  hat  das  gesagt,  wer,  meine  kiïhle  Quelle? 
Mein  Liebchen,  wer  es  hat  gesagt,  er  sterb'  in  dieser  Woche! 
Sagt'  es  die  Sonne,  erlôsche  sie,  ein  Stern,  er  fall'  herunter, 
Und  sagt'  ein  junges  Màdchen  es,  das  finde  keinen  Freier.  » 

Dans  les  Rimes,  le  poète  n'a  retenu  que  les  derniers  vers 
de  l'original,  ce  qui  a  lieu  de  nous  surprendre,  car  la  petite 
scène  entre  les  amoureux  sert  d'aimable  et  poétique  pré- 
lude à  la  malédiction  elle-même.  La  poésie  populaire, 
surtout  la  poésie  serbe,  offre  de  nombreux  exemples  de 
malédictions  semblables1. 


3.  —  Wer  hat's  yerraten2? 

Cette  poésie  des  Rimes  est  une  véritable  traduction  de 
l'original  grec.  Mùller  s'est  même  efforcé  de  rendre  le  texte 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 

traductions  en  vers  allemands  dans  Sanders    (des  Liebenden  Fluch)  ;  Fir- 
menich  (1867)  p.  147;  Kind,  Anthol.  (1847),  p.  51. 

1.  Voir  plus  loin  la  propre  remarque  de  Mùller,  à  propos  du  poème  A  la 
Lune. 
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'0  êpwToc;  çavepwjxévo; l. 
Kôpï),  ov~a?  çt).'.w[j.a!7Tov,  vux.ra  -?jTOv  tïqiô;  [/.âç  eî2e;  »  — 
Ma;  £Ï6'  r,  vuxTa  '/.'  tj  aùyY),  t'  «CTpov  xai  to  ÇEyyâpi- 
Kai  t'  aorpov  r/a^r/tocs,  rr,ç  OaXâtfca;  to  situe- 
0â).a<7ffa  tô  ecrcs  to-j  xov7t:o-j,  xal  to  xoutù  tov  vaytr) 
K'  (j  vaut*)?  xô  -cpayo-jôr^s  '<x  r?,;  ^'jyip^ls  ttjv  TCfSpra. 

Séduit  par  ce  thème  gracieux,  le  poète  l'a  repris  dans 
diverses  traductions.  Avant  la  publication  du  second 
volume  de  son  édition  des  Chants  populaires  néo-grecs. 
Millier  fit  paraître  dans  le  Morgenblatfi  (8  et  9  août  1825) 
deux  articles,  sous  le  titre  commun  «  Bilder  aus  dem  neu- 
griechischen  Yolksleben  ».  Dans  le  second  de  ces  articles, 
où  Miiller  parle  des  fiançailles  et  du  mariage  en  Grèce, 
nous  trouvons  des  détails  sur  les  origines  et  le  sens  du 
poème  qui  nous  occupe3  :  «  ...  Dès  que  le  danseur  a 
choisi  pour  fiancée  une  danseuse,  il  doit  sans  retard  en 
avertir  les  parents  de  la  jeune  fille.  Si  sa  demande  est 
acceptée,  le  jeune  homme  est,  à  partir  de  ce  jour,  séparé 
de  celle  qui  doit  devenir  sa  femme  :  ils  ne  pourront  se 
revoir  et  se  parler  qu'au  jour  même  des  fiançailles.  Toute 
rencontre  secrète  des  amoureux  serait  une  offense  à  la 
pudeur  et  une  dérogation  aux  mœurs  du  pays,  et  donnerait 
lieu  cà  de  petites  satires  en  vers,  comme  la  suivante  : 

«  Als  dich  dein  Liebster  hat  gekùzst,  da  war  es  Nacht,  o  Mâdchen, 
Wer  sah  es  denn?  Es  sah's  die  Nacht,  der  Mond  und  auch  die  Sterne, 
Und  von  dem  Himmel  fiel  ein  Slern,  und  der  verriet's  dem  Meere, 
Das  Meer  verriet  dem  Ruder  es,  das  Ruder  dem  Matrosen 
Und  der  Matrose  singt  es  nun  vor  seiner  Liebsten  Tùre...  » 

On  rencontre,  dans  la  traduction  allemande  de  Fauriel, 
une  seconde  version  de  Mûller,  à  peine  différente  de  celle 
du  Morgenblatt*. 

«  0  Mâdchen,  a'.s  wir  uns  gekùszt,  da  war  es  Nacht,  wer  sah  uns? 
Uns  sah  die  Nacht,  das  Morgenrot,  der  Mond  und  auch  die  Sterne. 

1.  Fauriel, II,  p.  416417;  Mùller-Fauriel,  II,  p.  88. 

2.  Voir  Arthur  Muller,    Moderne  Reliquien,  p.  139. 

■t.  Cf.  Fauriel,  1.  Discours  prélim.,  xxxm.  Le  Morgenblalt  porte  du  reste 
l'indication  :  «  D'après  le  Disc,  prélim.  de  Fauriel.  » 
4.  11,  p.  88. 
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Und  von  dem  Himmel  fiel  ein  Stem,  der  sagte  das  dem  Meere, 
Das  Meer  sagt'es  dem  Ruder  dann,  das  Ruder  an  den  Schiffer, 
Und  dieser  Schiffer  singt  es  nun  vor  seiner  Schônen  Tùre.  » 

Dans  une  note  complémentaire,  Mùller  rapproche  ce 
poème  d'un  thème  de  la  poésie  serbe  (voir  Talvj,  Serbische 
Volkslieder,  p.  51.  Es  kann  nichts  verborgen  bleiben). 

Voici  les  vers  que  nous  lisons  dans  Talvj  : 

Kùszten  sich  zwei  Liebste  auf  der  Wiese 

Und  sie  glaubten,  dasz  sie  Niemand  sahe, 

Doch  es  sahe  sie  die  grùne  Wiese, 

Und  sie  kiàndet'  es  der  weiszen  Heerde. 

Und  die  Heerde  sagt'es  ihrem  Hirten, 

Und  der  Hirt  dem  Wandrer  auf  dem  Heerweg. 

Auf  dem  Meer  dem  Schiffer  sagt's  der  Wandrer, 

Und  der  Schiffer  seinem  Schiff  von  Nuszbaum; 

Schifflein  saget  es  dem  kalten  Wasser, 

Und  das  Wasser  sagt's  des  Màdchens  Mutter. 

Drauf  verwùnschend  spricht  das  schône  Màdchen, 

«  0  du  Wiese,  sollst  mir  nimmer  grùnen...  etc. 

Les  malédictions  de  la  jeune  fille  se  développent  ensuite 
longuement.  Les  deux  poèmes  ont,  comme  l'on  voit,  une 
parenté  très  étroite.  Les  vers  néo-grecs  se  distinguent  par 
la  concision  et  ont  un  caractère  satirique  plus  prononcé, 
tandis  que  la  prolixité  du  chant  serbe  accentue  le  caractère 
épique  de  la  poésie  populaire  slavo-balkanique. 

Mùller  ne  fut  pas  le  seul  traducteur  allemand  du  poème 
6  'EpcoTaç  cpavepwjjiivoç.  Chamisso  a  imité  lui  aussi  l'original 
grec,  et  cette  traduction,  qui  date  de  1827,  a  été  immorta- 
lisée par  la  musique  de  Schumann  : 

Verratene  Liebe  ' 

(Neugriechisch/. 

Als  nachts  wir  uns  kùssten,  o  Màdchen, 
Hat  keiner  uns  zugeschaut, 
Die  Sterne,  die  standen  am  Himmel, 
Wir  haben  den  Sternen  getraut. 

1.  Voir  Chamissos  Gcdichte,  éd.  Rauschenbusch,  Berlin,  1894,1,  p.  85. 
Cette  poésie  a  été  réimprimée,  avec  d'autres  vers  de  Chamisso,  dans  le 
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Es  ist  ein  Stern  gefallen, 
Der  hat  dein  Meer  uns  verklagt, 
Da  hat  das  Meer  es  dem  Ruder, 
Das  Ruder  dem  Schiffer  gesagt. 

Da  sang  derselbe  Schiffer 

Es  seiner  Liebsten  vor; 

Nun  singen's  auf  Straszen  und  Markten 

Die  Mâdchen  und  Knaben  im  Chor. 

Chamisso  brise  le  vers  néo-grec  pour  donner  à  sa  traduc- 
tion la  forme  habituelle  du  lied;  mètre,  division  en 
strophes,  rimes,  tout  rapproche  le  poème  du  lyrisme 
populaire  allemand;  Millier  au  contraire  a  pris  soin  de  ne 
s'écarter  du  texte  ni  dans  le  contenu  ni  dans  la  forme. 


4.  —  An  dex  Mond. 

Dans  Fauriel1  le  poème  est  intitulé  'H  Kœrapa  :  L'impré- 
cation). 

Xp'ja-bv,  /.au.-pôv  yeyyipi  [J.OÛ,  t.o-j  uâ;  va  fifxv'.li'l^c, 

Xaipéra  p.o-J  xov  àyaTZoj,  xôv  xXÉçttjv  xijî  àyâ-r,;- 

Xjzoç  [i.'  é'fcXeie,  y.'  Ti.i~;v  «  tïots  Skv  a-'àTapv.o-jtj.a:.  » 

Kxi  xaSpa  \i   à7rav/;6r,7.î  <ràv  xxXaji'.àv  '<7  xov  xxpLTtov, 

—  zv  kv.vj.r, n:'  àXs'.TO-jpvv'lTr,v,  jàv  yjwpav  xoupae\J(iévT)V. 

©î'Xgd  va  xàv  y.axapao-6a>,  xaî  ïtâXs  xôv  Xunoû(ue(, 

Kai  jxo'j  ttovo-jv  xà  cr^Xâyy.a  ;xo-j.  tïovîï  y.ai  r,  'Vjx'O  f10^ 

Ma  xaXXc'  a;  xov  xaxapx<r9û,  ■/.'  a;  y.xp-.'  6  6îôç,  ri  OéXet. 

'S  toùç  irô'voyç  y.'  àva(TTîvay!j.o-j:,  'a  xxï;  Xavpxiç,  ratÇ  y.axxpa-.ç, 

Se  xyi:ap:(7iTt  v'  àvaifJr,,  va  ~iyrt  xb  XovXoôSi. 

'At:o  tJ/vjXà  va  xprumafly),  y.ai  -/x;i.r,Xx  va  itéffrj, 

Eàv  xb  yuaXi  va  ffUvxp'.çÔrj,  <ràv  xb  y.ï]pi  va  Xuway 

Nà  TtÉo''  s!:  xoûpxixa  U7ca6tà,  e'.;  çpâyy.r/.a  ]j.a-/*îpta, 

HÈvxe  taxpoî  va  xov  xpaxovv,  xai  oéxa  va  tov  ïavouv. 

Muller  traduit  (II,  p.  42)  : 

Z)«'e    Venvunschunr/. 

Mein  lieber,  goldner,  heller  Mond,  der  du  zur  Ruh'  dich  senkest, 
Bring'  meinem  Liebsten  einen  Grusz,  dem  Riiuber  meines  Ilerzens. 

recueil  de  D.  Sanders  (p.  71).  —  On  trouvera  d'autres  traductions  de  ce 
•  tragoudi  »,  dans  Firmenich  (1840);  Hermann  Lùbke  (cf.  Arnold,  135);  Kind 
(1847)  p.  57. 
1.  Fauriel,  II,  p.  176. 
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Er  kiïszte  mich  und  spraeh  zu  mir  :  Ich  will  dich  nie  verlassen  ! 

Und  jetzt  hat  er  verlassen  mich  wie  Stroh  auf  leerem  Felde, 

Wie  ein  gebanntes  Gotteshaus,  wie  ein  zerstôrtes  Sttidtchen. 

Ich  môcht'  ihn  wohl  verwùnschen  gern,c!och  fiïhl'  ich  Mitleid  wieder. 

So  quâlet  sich  mein  ïnnerstes,  so  quâlt  sich  meine  Seele. 

Doch  besser,  ich  venvùnsche  den!  Gott  mâche,  was  er  wolle, 

Mit  meinen  Seufzern,  meinem  Schmerz,  mit  Flammen  und  mit  Flùchen. 

Ersteigt  er  den  Zypressenbaum,  zii  pflùcken  seine  Blute, 

Von  oben  stûrz'  er  dann  herab,  zu  Boden  fall'er  nieder! 

Er  brèche  wie  ein  Glas  entzwei,  er  schmelze  gleich  dem  Wachse  *  ! 

Er  fall'  in  Tùrkenstibel  erst  und  dann  in  Frankendolche  2 

Fûnf  Àrzte,  dasz  sie  halten  ihn,  zehn  Àrzte,  die  ihn  heilen  ! 

Mùller  a  ajouté  à  sa  traduction  la  note  suivante  : 
«  Poème  plein  d'émotion  et  de  passion  ATaie,  qui  est 
chanté  dans  la  plupart  des  contrées  de  la  Grèce.  Certains 
rapprochements  s'imposent  avec  l'idylle  de  Théocrite  :  La 
magicienne'6,    mais    la    parenté    de    ce    poème    avec    les 

1.  Er  schmelze  gleich  dem  Wachse  :  Nous  rencontrons  encore  cette  tournure 
dans  un  petit  poème  communiqué  par  Ukert  dans  ses  «  Gemâlde  von  Grie- 
chenland  »  (p.  1S3)  :  <■  Ich  welke  hin  wie  eine  Blume,  ich  schmelze  wie 
Wachs,  niemand  kann  mein  Ùbel  kennen  »  [Voir  aussi  Théocrite,  note  3]. 

2.  Pour  éclairer  le  sens  de  ce  vers,  nous  citerons  un  passage  d'Ukert 
(op.  cit.,  p.  246)  sur  les  rapports  des  Grecs  et  des  Francs  :  «  Il  faut,  dit 
Ukert,  distinguer  parmi  les  chrétiens  de  Turquie  ceux  qui,  établis  dans  ce 
pays  pour  y  faire  du  commerce,  sont  appelés  d'ordinaire  Francs,  et,  vivant 
sous  la  protection  d'une  puissance  amie  de  la  Turquie,  jouissent  de  nom- 
breux privilèges;  d'autre  part  les  chrétiens  du  pays,  sujets  du  Sultan,  qui 
sont  soumis  à  l'oppression  la  plus  dure.  »  Le  poème  néo-grec  parle  donc 
sans  doute  ici  des  commerçants  européens  établis  dans  l'Empire  ottoman, 
et  non  seulement  jalousés  par  les  Grecs  à  cause  de  leurs  privilèges,  mais 
haïs  pour  les  relations  cordiales  que  ces  commerçants  entretenaient  avec 
la  Porte.  Ces  Francs  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  se  défendre  à  l'aide 
de  fusils  ou  de  poignards  contre  les  bandes  de  malfaiteurs  grecs  qui 
attaquaient  souvent  les  convois  sur  les  routes  de  l'intérieur  du  pays. 

3.  Idylle  2,  <ï>apji.ay.E\jTpia.  —  Simètha,  accompagnée  de  son  esclave  Thes- 
tylis,  cherche  à  ramener  auprès  d'elle,  par  des  incantations  magiques  au 
clair  de  lune,  son  infidèle  amant,  Delphis.  Elle  renvoie  son  esclave  pour 
continuer  seule,  devant  la  porte  même  de  l'infidèle,  ses  pratiques  de  magi- 
cienne. Puis  elle  raconte  à  Séléné  l'histoire  de  son  amour  et  jure  qu'elle 
se  vengera  de  Delphis,  si  le  charme  n'opère  point  : 

...  Mich  hat  Delphis  gekrankt,  ob  Delphis  verbrenn'  ich  den  Lorbeer, 
Und  wie  dieser,  vom  Feuer  erfasst,  laut  knisternd  emporspriiht, 
Wie  er  so  schnell  aufflammt  und  selbst  nicht  Asche  zurucklâszt  : 
Also  soll  auch  das  Fleisch  in  der  Glut  hinschwinden  dem  Delphis. 
...  Wie  ich  schmelze  das  Wachs  mit  Hùlfe  der  Gôttin  im  Feuer 
Also  schmelze  sogleich  vor  Liebe  der  Myndier  Delphis! 
Und  wie  durch  Aphrodite  der  eherne  Kreisel  sich  umdreht, 
Also  môge  sich  jener  auch  dreh'n  vor  unserer  Pforte! 

(Trad.  A.  Eberz,  p.  39.) 
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«  .Malédictions  »  de  la  poésie  populaire  serbe  est  encore  plus 
étroite  »  (voir  Chants  pop.  serbes,  p.  43,  44,  49  etpassim). 
La  seconde  version  de  Miiller,  celle  des  Rimes,  ne 
s'éloigne  pas  beaucoup  de  l'original,  mais  on  se  demande 
pourquoi  Miiller  a  supprimé  le  passage  le  plus  fin,  les  deux 
vers  qui  nous  montrent  dans  l'âme  de  la  délaissée  l'amour 
toujours  vivant,  plus  fort  que  la  haine  et  que  la  vengeance  : 

®éX(o  va  tbv  xaTapoccrOcô,  xal  t;x>.î  tbv  XuuaOjjwit, 

Kal  jxoO  ttovo-jv  ra  ffitXàyxta  (ao'j,  7toveï  ■/.%'.  rj  <puX^i  lIQ'J- 

La  poésie  remaniée  par  Miiller  nous  semble,  contraire- 
ment à  ce  qui  a  lieu  d'ordinaire,  inférieure  à  l'original. 


5.  —  Der  kleine  Schreiber. 
L'original  est  intitulé  :  Too  avaYV&arïi1  (Le  sous-diacre). 

Mià  xSpt]  'ç  tô  itapaôupt,  /.'  KV«YV«o<ro)ç  'ç  rb  xsXXi, 

Za/aoéiuToa  -rr,;  y.'/yi'.,  xal  'ç  xb  orr.Oo;  r$|v  (3apeT. 
«  KaTffî  çovsfj.',  àvayvaJaTï),  py»)  tô  (xâô '  f,  ysiTOvià, 
Kal  t'o  îîtîoùv  to-j  Acuitotï5,  xat  to-j  y.ô'lr,  -rx  p.aXXia.  »  — 
Ta  [taXXtâ  |j.o-j  y.'  av  Ta  xô'|/rr  to  peffâxi  ijlov  '.popco, 
Tr,v  xoïïéXX',  ô~'  àyairàw,  6a  tt,ve  TTï^avw6cô.  » 

Traduction  de  Miiller2  : 

Z)er  J unge  Priester. 

Ein  Màdchen  an  dem  Fensterlein,  ein  Priester  in  der  Zelle, 

Er  wirft  mit  Stùckchen  Zucker  sie  und  trifft  sie  in  den  Busen. 

Sei  artig,  kleines  Priesterlein,  dasz  es  kein  Nachbar  sehe, 

Und  sag'es  an  den  Erzbischof,  der  liesz'  das  Haar  dir  scheren.  — 

Und  làszt  er  scheren  auch  mein  Haar,  so  trag'  ich  meine  Mùtze, 

Das  Màdchen,  das  mein  Herze  liebt,  will  ich  als  Braut  bekrànzen. 

Dans  les  Rimes,  le  poème  est  complètement  transformé; 
il  ne  s'agit  plus  d'un  «  jeune  prêtre  »,  mais  d'un  «  petit 

1.  Le  vrai  sens  du  mot  est  «  lecteur  »  :  àva^vcooT»)?  désigne  l'ecclésias- 
tique qui  lit,  pendant  le  service  divin,  l'évangile  aux  fidèles  (Fauriel,  11, 
p.  416). 

2.  Miiller-Fauriel,  II,  p.  86-87. 
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scribe  ».  Ce  titre  Der  Kleine  Schreiber  nous  fait  songer  à 
une  autre  poésie  néo-grecque  dans  laquelle  il  est  question 
des  amours  d'un  «  ypajj.u.a-r'.xôç1  ». 

Fpa|j.u.aT:x£,  vç,a[j.!j.a7'./.3.  ^rjX[j.[j.x-.v/.ï  /.%:  ydcATr,  -  — 

Fauriel  traduit  :  «  Etudiant,  étudiant  et  chantre  »  et 
donne  l'explication  suivante3  :  «  Cette  poésie  est  une  de 
celles  que  chantent  les  jeunes  gens  lorsque  le  1er  mars, 
pour  la  Saint-Basile,  ils  vont,  suivant  l'antique  usage, 
chercher  des  cadeaux  dans  chaque  maison;  lorsqu'il  y  a 
dans  la  maison  un  jeune  homme  assez  avancé  dans  ses 
études  pour  mériter  le  titre  de  docte,  de  lettré,  on  chante 
pour  lui  ce  morceau.  »  Il  résulte  de  cette  remarque  que 
l'expression  Tpy.u.^.y-v/.ô^  (que  l'allemand  traduirait  exacte- 
ment par  «  Schreiber  »)  peut  servir  à  désigner  un  étudiant 
ou  un  homme  assez  instruit.  Dans  la  poésie  que  nous 
considérons,  il  s'agit  expressément  d'un  sous-diacre,  d'un 
jeune  prêtre,  mais  dans  une  autre  poésie  néo-grecque  les 
deux  mots  tomctcôç  et  ypapL|xaTtxoç  se  présentent  ensemble4. 
On  conçoit  que  les  klephtes,  dépourvus  de  toute  culture, 
aient  considéré  comme  des  savants  leurs  prêtres,  qui 
savaient  lire  et  écrire. 

Si  Mùller,  dans  sa  traduction  libre,  a  évité  d'employer 
le  mot  «  prêtre  »,  qui  lui  semblait  déplacé  dans  un  petit 
poème  badin5,  il  a  voulu  toutefois  désigner  par  «  Schreiber  » 
un  tout  jeune  ecclésiastique,  qui  n'a  point  encore  reçu  les 
ordres,  et  dont  nous  n'avons  pas  de  peine  à  excuser  les 
puérils  amusements. 

1.  Voir  Fauriel,  II,  p.  252,  et  Mûller-Fauriel,  II,  p.  108-109. 

2.  Mùller  traduit  :  «  0  Schreiber  du,  o  Schreiber  du,  o  Schreiber  du  und 
Sânger.  » 

3.  Voir  p.  245  des  notes  explicatives. 

4.  Cf.  Fauriel,  I,  p.  204. 

«  Kai  tbv  TîontTîâv  yups-js:  tov  ypa^jxaTixbv.  — 

«  IIoû  etsai,  Tauirà  [xou,  %kifCt\,  v.cà  ÊYpa.u.p.oi.-:'.Y.i',  » 

5.  Les  Grecs,  malgré  leurs  sentiments  religieux,  n'avaient  pas  un  si 
grand  respect  pour  leur  clergé  qu'ils  s'abstinssent  de  toute  plaisanterie  à 
leur  égard.  Leurs  satires  sont  parfois   très  hardies  (voir  Ukert,  p.    190, 
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Tandis  que  les  premiers  vers  sont  une  assez  fidèle  imi- 
tation du  texte  grec,  l'imagination  du  poète  a  donné  à  la 
réponse  du  jeune  amoureux  un  tour  d'une  préciosité  un 
peu  affectée,  de  sorte  que  le  poème  ingénieusement  remanié 
se  compose  de  deux  strophes  parallèles  dont  la  seconde 
offre  une  réplique  exacte  de  la  première. 


6.  —  Venus  a.m  Himmel. 
Cette  poésie  est  une  paraphrase  du  distique  suivant1  : 

"EiS-fa  'ç  to  irapafjjp;  vx  UWjç  ttiv  oùpacvbv, 
IIwç  nx'Xv.  to  sEy^ip'.  ;j.£  xvi  K^yspivôv. 

Mùller  traduit  (II,  147)  : 

Ans  Fenster  komm'  und  sieh  den  Himmel  an, 
Sien,  wie  der  Mond  spieltmit  dem  Morgenstern. 

Dans  un  des  articles  sur  la  vie  néo-grecque  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut-,  se  trouve  une  autre  version  qui 
tient  le  milieu  entre  la  paraphrase  et  la  traduction  exacte  : 
«  Après  la  fête  des  fiançailles,  dit  Mùller,  la  fiancée  reste 
invisible  pour  son  futur  époux,  jusqu'au  jour  même  de  la 
noce.  L'intervalle  entre  les  deux  fêtes  peut  être  de  quelques 
heures  seulement,  comme  aussi  de  plusieurs  mois  ou  de 

Spottgedicht  ùber  den  Bischof  von  Damala).  Citons  ici  un  passage  d'un 
autre  poème,  dont  l'ironie  est  plus  aimable.  Un  prêtre  et  un  diacre  ont 
aperçu  dans  l'église,  pendant  l'office,  une  femme  d'une  beauté  si  troublante 
qu'ils  en  perdent  l'esprit  : 

nauirà;  tt,v  vît,  •/.'  r,a".paXe,  c-.ây.o;,  x'  àTtoçr/aOr,, 
Kai  Ta  (xc/.pà  8iaxÔTCO-j>.a  î'/a<7av  :à  ^aprede  touç. 
«  ty'iXe,  Tcaitîti,  ffàv  k'!/aX).£;(  Slixo,  ^àv  i/.c'.TO'jpYciç, 
K'  Itsïç,  [itxpà  8iaxo7touXa,  etfpeTE  rà  ■/jxr.-.i'j.  aa;.  •> 

Muller,  II,  p.  75  : 

«  Der  Priester  sah  sie  und  ward  irr',  den  Dienst  vergasz  sein  Diener, 
Die  kleinen  Kirchenknnben  selbst  verloren  ihre  Bliitter, 
0  Priester,  singe  wie  du  sangst!  Tu'  deinen  Dienst,  o  Diener! 
Ihr  kleinen  Kirchenknaben  auch,  suent  eure  Blalter  wieder.  » 

1.  Fauriel,  II,  p.  286. 

2.  Voir  Morgenbl,  1825,  n°  189. 
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plusieurs  années.  Cette  séparation  de  deux  jeunes  gens 
destinés  l'un  à  l'autre  donne  naissance  à  de  nombreux 
petits  poèmes  d'amour  —  ces  soupirs  de  rossignol  de  la 
poésie  néo-grecque  —  qui  résonnent  à  travers  les  rues  et 
places  des  villes  et  des  villages  par  les  claires  nuits  d'été  : 

0  du  heller,  goldner  Mond,  wie  beneidet  dich  mein  Herz! 
Du  darfst  meine  Liebste  sehen,  mich  verzehrt  der  Trennung  Schmerz  ' 
Eine  Schwalbe  môcht'  ich  sein,  môcht'  auf  deinen  Mund  mich  setzen, 
Einen  Kusz  nur  raubt'ich  mir,  mich  eiu  Jahr  daran  zu  letzen  -. 
Eine  Schwalbe  môcht'  ich  sein,  môcht'  in  deinem  Fenster  bauen, 
Durch  des  Ladens  kleinste  Ritze  deine  Fingerspitzen  schauen  2. 
Sieh,  o  Himmel,  sieh  doch  lier!  Sieh  doch  in  dies  Fensterlein! 
Untreu  wurde  dir  dein  Mond,  spielt  mitmeinem  Sternelein. 

Gœthe  a  repris  ce  dernier  motif,  mais  le  distique  grec 
n'a  point  éveillé  chez  lui  la  même  pensée  que  chez  Fauteur 
des  Rimes  de  l'Archipel.  Celui-ci  invite  la  hien-aimée  à 
suivre  l'exemple  des  étoiles,  Gœthe  au  contraire  lui  con- 
seille de  garder  son  cœur  : 

Harre  liehlich  im  Kyanenkranze, 
Blondes  Màdchen!  Bleib  er  unverletzl, 
Auch  wenn  Luna  in  Orions  Glanze 
Wechselscheinend  sieh  ereetzt  3  ! 


7.  —  Fruhlixgsaiinung. 
Fauriel,  II,  p.  256  : 

XeX'.Sova  ïpyexa.'. 

'Att'  tt)v  a<T7rpy)v  Ôâ/.aatTav 

Ka0T)(7£  v.où  /â>.rl(7^• 

«  Mdcf,Tr(,  [J.ipTr,  jjlou  y.yXz, 

Kai  çAspâpv;  çXiësps, 

K'  av  yriaviarfc,  ■/.'  av  uovtîoy,;, 

nà).E  avo:^!-/  [itipîÇetç  '*.  » 

1.  Voir,  plus  loin,  le  commentaire  de  la  poésie  n°  31. 

2.  Voir  la  poésie  n°  9  :  «  die  Schwalbe  >•. 

3.  Weimarer  Ausg.,  3e  vol.,  Gedichle,  p.  225. 

4.  Kind  donne  une  version  plus  longue  dans  son  Anthologie  nêo-gr.  (1847); 
voir  p.  72,  XsXt8(Jvt(X|i*;  cf.  Passovv,  225  et  227. 
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Miiller,  II,  p.  113  : 

Die  Sclnvalbe,  die  Schwalbe,  sie  kômml, 

Sie  kômmt  vom  \vei?zen  Meere, 

Sie  setzt  sicli  nieder  und  singt  : 

«  0  Mârz,  o  Mârz,  mein  Schôner! 

Du  flauor  Februar! 

Magst  schneien  auch  und  regnen, 

Piiechst  doch  nach  Frûhling  schon. 

La  version  des  Rimes  se  distingue  à  peine  de  la  traduc- 
tion fidèle;  mais  le  poète  a  senti  le  besoin  de  corriger  le 
vers  bien  faible,  xà9r)<re  v.-A  Xà^o-e,  et  il  a  su  peindre  le  vol 
incertain  de  l'hirondelle  qui  doute  encore  de  l'approche 
du  printemps,  toutefois  la  pressent  et  la  devine.  La  préface1 
de  la  traduction  nous  donne  sur  ce  petit  poème  les  éclair- 
cissements qui  suivent  :  «  Le  1er  mars,  fête  du  prin- 
temps chez  les  Grecs,  est  un  des  jours  de  l'année  où  reten- 
tissent le  plus  de  chansons.  Toute  la  jeunesse,  garçons, 
filles,  petits  enfants,  se  rassemblent  pour  chanter  le  retour 
de  la  belle  saison;  en  groupes,  ils  parcourent  les  rues  et 
entonnent  devant  toutes  les  portes  leurs  chansons  du  prin- 
temps. Ils  reçoivent  en  récompense  des  cadeaux  tradition- 
nels :  œufs,  fromages  et  produits  naturels  de  toutes  sortes. 

«  Parmi  les  nombreux  poèmes  qui  sont  chantés  pour  le 
1er  mars,  la  chanson  de  l'hirondelle  est  la  plus  populaire  et 
retentit  dans  toute  la  Grèce.  Ce  petit  poème  naïf  ressemble 
au  premier  souffle  du  printemps  dans  sa  charmante  déli- 
catesse. Les  enfants  qui  le  chantent  portent  une  hirondelle 
en  bois  sculpté  dans  la  main,  que  l'on  fait  tourner  sans 
cesse  à  l'aide  d'un  cylindre  sur  lequel  elle  repose.  » 

Dans  le  premier  article  du  Morgenblatl  (n°  188)  nous 
trouvons  déjà  la  traduction  du  Chant  de  l'Hirondelle,  exac- 
tement semblable  à  celle  du  recueil  de  Fauriel.  La  coutume 
qui  a  donné  naissance  à  cette  poésie  remonte  à  l'antiquité2. 

1.  P.  xvni.  Cf.  Fauriel,  Discours  Prélim.,  p.  xxvm. 

2.  Cf.  Zell  :  Erste  Sammlung  der  Ferienschriften  (Freibg.  i.  Breisgau, 
182G)  :  Sur  les  chants  populaires  des  anciens  Grecs,  p.  53  et  surtout  p.  88, 
et  suiv. 


172  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

Mùller  nous  a  même  communiqué  une  traduction  de 
l'antique  «  Chant  de  l'Hirondelle  »  que  l'on  peut  lire  dans 
Athénée1. 


8.  —  Der  Rausgh  vor  dem  Trunke. 
17.  —  spielzeug  der  liebe. 

Ces  deux  poésies  viennent,  comme  nous  l'avons  indiqué 
plus  haut,  du  groupe  intitulé  Erotische  Tàndeleien.  Le 
texte  grec  ne  se  trouve  pas  dans  Fauriel,  et  il  est  très 
vraisemblable  que  les  deux  quatrains  n'ont  pas  été  puisés 
à  des  sources  néo-grecques.  Rappelons-nous  du  reste  que 
Mùller  a  ajouté  au  titre  «  Reime  aus  den  Insein  des  Archi- 
pelagus  »  la  parenthèse  :  Zum  Teil  freie  Bearbeitung  neu- 
griechischer  Originale.  » 


9.  —  Die  Sghwalbe. 

Ce  distique  est  une  traduction  fidèle  du  texte  grec. 
Fauriel,  II,  p.  288  : 

XeXcSovaxt  Gà  yevâ),  va  pôw  ';  tï)V  xâf/.apx  ao\). 
Na  y.âfiw  xrpt  fUiXixaOM  uq-j  s!;  -zo.  Ttpoaxî^âXa  aou. 

Millier,  II,  p.  155  : 

0  dasz  ich  eiae  Schwalbe  wùrd'  und  kàm'  in  deine  Ramener, 
Und  kônnte  da  mein  Nest  mir  baun  auf  deines  Hauptes  Kissen. 

Ce  motif  a  donné  naissance  aux  deux  distiques  imprimés 
dans  le  Morgenblatt  et  qui  commencent  de  la  même  façon  : 
«  Eine  Schwalbe  mocht  ich  sein!  »,  début  familier  du  reste 
à  la  poésie  populaire  de  tous  les  pays. 

1.  VIII,  p.  360.  Le  nouveau  poème  de  l'Hirondelle  fut  traduit  déjà  en 
1809  en  allemand  :  voir  Heidelberger  Taschenbuch  aus  d.  J.  1809,  p.  58, 
(A.  Schreiber);  cf.  Schreiber  :  Gcdichlc  und  Erzuhlungen,  Heidelberg,  1812, 
p.  23  (Gœdekes  Grundriss,  p.  7,  606).  Le  XîAtoôv^aa  d'Athénée  a  été  repro- 
duit par  Firmenich  (1840)  p.  94  et  suiv. 
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10.  —  Wahnung. 

La  pensée  exprimée  dans  le  second  vers  appartient  au 
poète,  mais  le  thème  est  pris  à  Fauriel  (II,  p.  278). 

Ta  jxa-jpa  \j.6l-ix  tt,v  aù-p^v  8lv  ttoîtt-i  va  xot(ioûvTai, 

Môvov  va  xo/axs-JwvTa:,  xaî  va  yXuxu  ^tXovvrac. 

Den  schwarzen  Augen  ziemt  es  nicht,  im  Morgenrot  zu  schlafen. 

Da  mùssen  sie  eekoset  sein  mit  sùszen  Liebeskùssen  *. 


11.  —  Geduld  DER  Liebe. 
14.  —  Das  erste  Liebeszeichen. 

L'original  ne  se  trouve  pas  dans  Fauriel;  nous  ne  sau- 
rions du  reste  indiquer  aucune  source  néo-grecque,  et  il 
faut  répéter  ici  ce  qui  a  été  dit  au  sujet  des  n°  8  et  17. 
Le  petit  recueil  auquel  appartiennent  Geduld  der  Liebe  et 
das  Erste  Liebeszeichen,  porte  en  effet  le  titre  «  Kleine 
Liebeslieder,  etc.,  Zum  Teil  Nachbildung  neugriechischer 
Originale2  ».  Parmi  les  13  poésies  de  ce  groupe,  les  deux 
dont  il  s'agit  ici  sont  les  seules  qui  soient  totalement  étran- 
gères au  recueil  de  Fauriel. 


12.  —  Die  Himmelfahrt.3 

Mk  to  Sixo  <70'j  ~r>  y'.).',  'ç  to'Js  oùpavo'j;  t.z"z<xu>, 

Mî  toùç  iyYïXov;  xâ6o%aat,  jx'a-jToùî  xoSévra  xavw  (Fauriel,  274). 

Dank  deinem  Russe  ganz  allein,  nun  flieg'  ich  in  die  Himmel 
Und  sitze  bei  den  Engeln  dort  in  traulichem  Gespniche. 

(Muller,  II,  135.) 

1.  Mùller-Fauriel,  II,  p.  139. 

2.  Morgenblatt,  janvier  1827. 

3.  Autres  traductions  dans  Firmenich  (1867),  p.  176,  et  dans  Sanders,  p.  76. 
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Le  baiser  de  la  bien-aimée  fait  rêver  le  poète  grec  de 
béatitude  céleste.  Mais,  pense  Mùller  dans  les  Rimes,  le 
bonheur  d'amour  ne  vaut-il  pas  mieux  lui-même  que  cette 
angélique  béatitude?  De  là  les  deux  derniers  vers  de  la 
paraphrase. 


13.  —  Das  zersprungene  Herz. 

"Otocv  aï  <yM~oyiZo[i.oa,  10  aljj.a  p.o-J  Ttayovsi. 

K'  0  vo-j;  p.o'j  SiaaxopircÇgTCCi  sàv  T'icyjpov,  \  t'  à).wvt. 

Wenn  ich  an  dich  im  Herzen  denk',  erstarrt  mein  Blut  zu  Eise, 
Und  die  Gedanken  fiattern  hin,  \\\e  Spreu  auf  einer  Tenne1. 

La  paraphrase  est  ici  particulièrement  intéressante,  car 
nous  pouvons  observer  dans  le  détail,  en  la  comparant  à  la 
traduction,  par  quel  procédé  la  transformation  poétique 
s'accomplit;  cette  transformation  résulte  d'une  association 
d'idées  ou  d'images  absolument  automatique  :  le  distique 
grec  offre  à  Mùller  deux  images  différentes,  n'ayant  pas  le 
moindre  rapport  entre  elles.  Mais  l'expression  «  TOxyévei  » 
éveille  l'idée  de  «  glace  »  et  par  analogie  celle  de  «  verre  ». 
C'est  ainsi  que  se  forme  l'image  d'un  cœur  qui  «  vole  en 
éclats  »,  et  voici  déjà  le  contenu  représentatif  du  premier 
vers  rapproché  de  l'image  indiquée  dans  le  second. 


15.  —  Die  Augen. 

Dans  le  recueil  de  Fauriel  on  trouve  les  vers  suivants, 
dont  la  traduction  exacte  figure  dans  les  Rimes  (n°  30),  et 
qui  ont  donné  naissance  au  quatrain  die  Augen. 

MaCpa  p-âxta  ';  -h  ïuoxîipt, 

Fa/.avx2  \  xo napa8upi.  (F.,  II,  278.) 

Schwarze  Augen  bei  dem  Bêcher 

Blaue  Augen  an  dem  Fenster,  (Mùller-Fauriel,  139.) 

1.  Fauriel,  II,  270.  —  Mùller-Fauriel,  p.  131. 

2.  Mot  à  mot  «  laiteux  »  ;  c'est  une  expression  consacrée  pour  désigner 
les  yeux  bleus. 
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16.  —  Der  Morgenstern. 

'0  f,).so;  iêtx<ji).vbzv  tx-xo  za  TÙ,a.\i[LXzy.  \j.ov 
$u>;  [i.oxi  Ôàv  ta  |3apÉ6r,y.es  xi  Ttapi  SEpp.axà  iaou. 

Die  Sonne  hat  verdunkeU  sich  von  meinen  Trânen  allen, 

Und  du,  mein  Licht,  bist  noch  nicht  sait  von  meinen  Herzensqualen  '. 


18.  —  Wer  kann  die  Liere  ausschreiren? 

Tôv  o-jpavôv  xâ[j.7a)  yapx\,  v-rçv  OâXaacscv  fi.sX7.VY], 

Ni  ypâ'^w  xi  7i£K7|xaxty.i,  xai  7tàXiv  8èv  fié  «Ôivsi. 

Den  Himmel  nehm'  ich  als  Papier,  das  Meer  zu  meiner  Tinte, 

Um  aufzuschreiben  aH  mein  Leid,  und  es  will  doch  nicht  reichen2. 

Le  second  et  le  troisième  vers  de  la  paraphrase  consti- 
tuent une  addition  à  l'original.  La  lecture  du  distique  grec 
dut  rappeler  au  poète  une  épigramme  qu'il  avait  écrite  près 
de  dix  ans  auparavant,  et  publiée  dans  les  Bundesblûten 
(p.  220). 

Môgen  die  Musen,  Krispin,  und  Phoebus  Apollo  dir  lâcheln, 
Môgen  zu  Tinte  noch  heut  vverden  die  Fliisse  und  Seen, 
Môgen  die  Grazien  dir  die  Aehren  des  Feldes  in  Federn 
Und  in  wciszes  Papier  wandeln  die  Makulalur! 

Ce  souvenir  a  donné  naissance  au  second  vers  de  la 
paraphrase  :  le  premier  se  retrouve  dans  une  autre  chanson 
néo-grecque,  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus  haut  (voir 
Mûller-Fauriel,  p.  109). 

«   0  Schreiber  du,  o  Schreiber  du,  o  Schreiber  du  und  Sànger! 
Du  nimmst  den  Himmel  zum  Papier,  das  Meer  zu  deiner  Tinte, 
So  oft  du  schreibst  und  weiter  schreibst  au  deine  kleine  Liebe.  » 

Ukert  avait  déjà  fait  connaître  aux  Allemands  le  distique 
«  Tov  oùpavov...  »  et  il  en  avait  donné  la  traduction  suivante  : 

Wàre  der  Himmel  von  Pergament 
Und  Tinte  wàre  das  Meer 
Und  schrieb'  ich  immer  und  ohne  End' 
Meine  Qualen  schrieb'  ich  nicht  lier. 

1.  Fauriel,  II,  p.  288;  Mùller-Fauriel,  p.  149. 

2.  là. 


17  6  LES  CHANTS  DES  GRECS. 

Cette  petite  chanson  appartient  au  groupe  des  Cotsakia 
ou  poèmes  improvisés1.  «  Ces  cotsakia,  dit  Ukerf2,  sont 
les  épanchements  d'une  gaîté  fugitive,  et  naissent  dans  un 
moment  d'humeur  joyeuse  et  sereine.  Tous  sont  chantés 
sur  une  mélodie  très  simple,  souvent  monotone,  mais 
accueillis  avec  succès  dans  un  petit  cercle  où  règne  la  gaîté, 
ces  poèmes  se  répandent  bientôt  un  peu  partout.  Des 
rhapsodes  les  apprennent,  les  font  connaître  avec  ceux 
qu'ils  ont  eux-mêmes  composés  ou  que  la  tradition  leur  a 
légués.  Ces  cotsakia  sont  tellement  en  faveur  en  Morée, 
qu'à  certaines  époques  de  l'année,  lors  de  certaines  réjouis- 
sances, on  passerait  pour  un  étranger  si  l'on  ne  savait 
saluer  les  gens  d'un  cotsaki.  » 


19.  —  Das  Ruhekissen  der  Verlassenen. 

Mià  [xaûpr,  uÉTpa  toû  ytaXoG  va  |3â).).w  RpoffJtsqxxXt' 
Ttatl  ôèv  cpxacEt  to  xopjju,  (ibv  s-raiec  xb  xecpâXt. 

Zum  Kissen  leg'  ich  unter'n  Kopf  den  schwarzen  Stein  vom  Strande, 
Denn  nichts  verbrochen  hat  mein  Leib,  der  Kopf  allein  ist  schuldig  3. 

Ce  distique  de  Fauriel  n'est  peut-être  pas  la  source  unique 
de  Miiller  ;  nous  connaissons  en  effet  une  autre  chanson 
grecque  qui  ressemble  tellement  aux  vers  du  philhellène 
allemand  que  celui-ci  a  sans  doute  emprunté  un  motif  à 
chacun  de  ces  deux  modèles.  Voici  cette  chanson  : 

To'J    [J.lGVJIJ.O\>  *. 

'0  [juat'j[J.bç  etvat  xaxo,  to  «  ïyt  cytà  »  cpapfxixi, 
Kai  to  %x\6v  aou  y-Iipia^a  o/o  cpt/ià  ■/.'  àyâ^T). 
'EfxiccUireç  xai  ji'  a^rjy.s;  Êva  ûa/à  çapfAax'., 
Nà  yevwjiat  xai  va  Ôeiuvû,  baov  va  rcà;  xai  va  p8ï]ç. 

1.  On  a  voulu  voir  l'origine  de  ces  cotsakia  dans  les  «  scolies  »  des 
anciens;  ils  peuvent  être  comparés  aux  «  ritornelli  »  des  Italiens. 

2.  Gemàlde  von  Gricchenland,  p.  180-182. 

3.  Mùller-Fauriel,  II,  143. 

4.  Firmenich  (1840)  p.  83.  Mùller  a  peut-être  connu  une  version  plus 
courte,  un  fragment  de  ce  poème. 
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Tr,v  TrXâ/.av  otto'j  rcaTYjffeS,  x'è[Ji(îr)X£ç  se;  xf(v  fJâpxa, 
0é).w  va  7ta'  va  nr|V  eûpw  va  Trjv  ye^'au  Sdntpua.  »  — 
Mto-eyo)  xa'i  a'àytvw  'yià,  a'àcptvw  x'àjxavxx:, 
Ta  ovici  (îvÇcà  toC  -/.ôpso-j  trou  a),Xo;  va  jjit|V  xà  nvivt\.  » 

A  bschiedslied. 

«  Das  Scheiden  ist  so  bôs  und  herb,  das  «  Lebevvohl  »  ist  Gift  inir, 
Doch  deine  schône  Wiederkehr  ist  Freundschaft  nur  und  Liebe. 
Du  scheidest  und  du  làssest  mir  ein  Glas  voll  Gift  zuriicke, 
Beim  Mittagsmahl,  beim  Abendbrot  mein  Trank,  bis  dasz  du  kehrest; 
Den  Stein,  den  ach!  dein  Fusz  betritt,  vvenn  in  das  Boot  du  steigest, 
Ich  werde  gehn  und  suchen  ihn,  und  ihn  mit  Thrânen  netzen.  »  — 
«  Nun,  Iebe  wohl,  ich  scheide  jetzt  ein  Pfand  auch  lass'ich'ruck  dir 
Lasz  deines  Busens  Aepfelein  kein  Andrer  mir  beriïhren!  » 

Le  distique  de  Fauriel,  dont  le  sens  est  du  reste  un  peu 
obscur,  ne  parle  pas  expressément  d'une  amante  délaissée  ; 
il  semble  plutôt  qu'il  y  soit  question  d'une  jeune  fille  qui 
s'est  donnée  presque  inconsciemment,  dans  l'ivresse  de  sa 
passion,  mais  qui  se  rend  compte  maintenant  de  sa  faute  et 
veut  renoncer  désormais  à  l'amour  et  en  éloigner  d'elle  la 
pensée.  Mùller  a  emprunté  à  ce  distique  l'idée  que  les  rêves 
d'amour  ne  sont  possibles  que  sur  un  mol  oreiller;  mais 
en  revanche  l'idée  exprimée  dans  le  second  vers  de  Mûller 
semble  puisée  dans  le  poème  Toù  [/.to-sujAQÛ  :  ce  dernier  ne 
se  trouve  pas  dans  le  recueil  de  Fauriel. 


20.  —  Tagesanbruch. 

Sv)xôvopac  7io),u  xa"/và,  va  îtâpw  xbv  àépa, 
Bpi<7y.a>  xà  <7xt|6yî  a'àvocxxà,  Ttavxr/'  ox'  eiv'  r,fjiépa. 

Im  Morgendunkel  steh'  ich  auf,  um  frische  Luft  zu  schôpfen 
Da  seh'  ich  deine  offne  Brust,  und  meine,  dasz  es  tage1. 


21.  —  Die  Brust  von  Glas. 

Nà/a  xà  ïxr,6r)   [i.o-j  ûx).i, 
Nà  'y/.eiïeç  xt,v  xapSià  jaou, 

1.  Fauriel,  II,  p.  270;  Mùller-Fauriel,  II,  p.  131. 
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Hâç  eîvoh  (j-aûpr,  x'  a/.aV/j 
Ttà  Xdyou  o-o-j,  xupâ  [aov! 

0  hâtte  ich  eine  Brust  von  Glas,  damit  mein  Herz  du  sàhest, 
Wie  es  so  flnster  ist,  so  bleich.  um  deinetwegen,  Herrin1  ! 


22.  —  Der  Goldschmied. 

0é>.w  và  yivta  -/P,J<r0"/°?>  va  c?8;âvw  SaxtuXtâca, 

Nà  ■Kipna.zà,  và  Ta  tto'j/.co,  Scà  [j.àV.x  xa\  Stà  spu6:a. 

Ich  will  ein  Goldschmied  werden  gleich,  will  goldne  Ringe  schmieden, 

Will  reisen  und  verkaufen  sie  fiir  Augen  und  fur  Brauen  2. 

Gœthe3  a  traduit  le  même  distique  de  la  façon  suivante  : 

Ringlein  kauft!  Geschwind,  Ihr  Fraun  ! 
Môcht  nicht  weiter  wandeln, 
Gegen  Aug'  und  Augenbraun 
Wollt'  ich  sie  verhandeln! 


23.  —  Schwarz  IN  Weisz. 

MaOpa  [Aana  xal  ^eydcXa, 
Zu[j.w[iéva  {xl  ib  yâ>.a. 
Augen  schwarz  und  grosz, 
Eingetaucht  in  Milch  '*. 

Nous  trouvons  encore  dans  Fauriel  un  motif  analogue  : 

....  Môvov  jj.iy.px  x«l  vÔ7T'.;j.a,  jj.sXi  \i.o.l,\  jj.s  yâ'/a. 

Die  Augen  dieser  Zauberin,  sie  sind  nicht  von  den  grossen, 

Klein  sind  sie  und  von  sùszem  Reiz,  wie  Milch  mit  Honigseime  5. 

On  lit  dans  Gœthe6  : 

Weisz  ich  doch  zu  welchem  Gluck 
Mâdchen  mir  emporhlùht 

1.  Fauriel,  II,  p.  274;  Mùller-Fauriel,  II,  p.  135  [Cf.  Firmenich  (1867), 
p.  177,  et  Sanders,  p.  76]. 

2.  Fauriel,  II,  p.  284;  Mùller-Fauriel,  II,  p.  145. 

3.  Weimarer-Ausg.,  3e  vol.,  224. 

4.  Fauriel,  II,  p.  284;  Mùller-Fauriel,  II,  p.  145. 

5.  Mùller-Fauriel,  154. 

6.  Weim.  Ausg.,  III,  225. 
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Wenn  der  feurig  schwarze  Blick 
Aus  der  Milch  hervorsieht. 


24.  —  Der  Kusz. 

Eàv  f,  çitDT'.a  to-j  z'.TTîp-.o-j  u.'  exocl/E  ta  ytXt  coo, 

K'  ô  vo-j;  [Jioy  xà  pouvà  -/.pais?  ytà  -izoar,  8tx^  cou. 

Es  brennen  deine  Russe  mich  gleich  vvie  des  Pfeiïers  Feuer, 

Uad  durch  die  Berge  schweift  mein  Geist  allein  um  deinetwegen  '. 

Comme  dans  la  poésie  n°  13,  les  deux  vers  ont  été  liés 
par  Mùller  plus  étroitement  au  moyen  d'une  simple  asso  - 
ciation  d'idées. 


25.    —    E.NDLICHY 

M'./pr,v,  (X'./.pr,/  G-'à-'c'.-nr^a.    [lïyâXïJV  okv  zÏT.r^y.- 
"Otj.w?  6a  ep6'  êvaç  xaipô;,  xaï  6x  ni  Tîâpw  yj^x. 

Ich  liebte  dich  als  Kleiae  schoo,  Gross,  willst  du  mich  nicht  haben; 
Vielleicht  koinmt  docli  einmal  die  Zeit,  dasz  ich  dich  nehm'  als  Witwe 2. 

Le  distique  devient  un  quatrain,  mais  le  rythme  reste  le 
même.  Parfois  du  reste  le  texte  grec  des  distiques  de  Fau- 
riel  est  imprimé,  dans  d'autres  recueils,  sur  quatre  lignes 
au  lieu  de  deux  (voir  par  exemple  Firmenich,  II,  passim). 

La  traduction  de  Goethe  forme  aussi  un  quatrain  : 

Liebt'  ich  dich  als  Kleine,  Kleine, 
Jungfrau  warst  du  mir  versagt; 
Wirst  doch  endlich  noch  die  Meine, 
Weun  der  Freund  die  Witwe  fragt  3. 

Daumer  nous  a  donné  aussi  une  traduction  (voir 
Arnold,  p.  176),  mais  beaucoup  moins  rigoureuse  que 
celles  de  Gœthe  et  de  Mùller. 


1.  Faur..  286;  Mùller,  F.  II,  147. 

2.  Pauriel,  II,  288;  Mùller,  F.  II,  150. 
R.  Weira.  Ausg,,  III,  226. 
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26.    —  NlJR   NOCH   EINEN. 

'Hz  to,  xôpr,,  TT|V  [j.âvvav  aov  va  xàfj.r(  x'  aXXrjV  yévav, 
Nà  xâ^'l  y-'  à>.),o"jvou  xapëcàv,  w;  exa<|/Eç  Èptiva. 

Sag's  deiner  Mutter,  Kind,  sie  soll  zur  Welt  noch  eine  bringen, 
Damit  es  gebe  noch  ein  Herz,  das  wie  das  meine  brenne  l. 


27.    —   HlNUBER. 

Nà  y)tov  rj  ÔàXaersa  ôaVt  va  xû).a  to  Xtjxdvt, 
Nà  '<TTE>).a  tyj;  àyàiiY(ç  (j.ou  ëva  -/pucôv  xuScovt. 

0  wàre  doch  das  Meer  von  Glas,  drauf  die  Zitrone  rollte, 

Damit  ich  meiner  Liebe  kônnt'  ein  goldnes  Binglein  (sic)  schicken! 

La  traduction  de  Mùller  ne  s'accorde  pas  avec  la  traduc- 
tion française  :  «  Ah  !  si  la  mer  était  une  glace  sur  laquelle 
on  pût  faire  rouler  un  citron,  —  je  pourrais  envoyer  à 
mon  amie  un  coing  d'or.  »  Kuowvi  veut  dire  en  effet  coing 
et  l'on  ne  peut  considérer  la  traduction  fantaisiste  de  Mùller 
que  comme  un  lapsus  calami  indiquant  que  la  paraphrase 
a  précédé  la  traduction;  notre  poète  a  du  reste  traduit, 
dans  la  poésie  38,  le  mot  Kuûwvl  par  coing.  Mais  il  faut 
remarquer  que  dans  la  paraphrase  de  cette  poésie  38,  il  n'a 
pas  davantage  conservé  le  mot  «  Quitte  »  et  l'a  remplacé 
par  «  Blumenstrausz  »  :  laissant  aux  Grecs  l'idée  quelque 
peu  bizarre  de  faire  rouler  un  fruit  sur  la  glace-,  Mùller 
préfère  envoyer  un  anneau  à  sa  hien-aimée  :  ce  n'est  plus 
seulement  un  cadeau,  mais  le  plus  éloquent  des  messages 
d'amour  qui  viendra  la  surprendre  de  l'autre  côté  de  la  mer. 

1.  Fauriel,  IJ,  p.  290;  Muller-Fauricl,  p.  151;  cf.  Firmenich  (1867),  p.  181; 
Sanders,  p.  78. 

2.  Cette  image  nous  surprend  moins,  si  nous  considérons  la  tournure 
courante  chez  les  Grecs  pour  désigner  une  contrée  sans  relief  : 

'0  totïoç  Etvai  xdaov  ôjj.a/.ôç,  mote  va  xu>.r|(nr)ç  èva  Xi(JicSvi. 
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Nachlese  zu  den  Reimen. 

Les  onze  petits  poèmes  que  Hatfîeld  a  rassemblés  sous 
ce  titre  ne  se  distinguent  des  précédents  ni  par  leur  forme 
ni  par  l'inspiration  qui  leur  a  donné  naissance.  L'éditeur 
ne  les  a  séparés  que  parce  que  Mùller  lui-même  n'avait 
pas  incorporé  ces  onze  poèmes  à  son  recueil  :  Voyages 
lyriques.  Pour  quel  motif?  On  ne  saurait  le  dire.  Millier 
estimait-il  ces  «  rimes  »  inférieures  aux  autres,  ou  sentait- 
il  que  le  lecteur  ne  goûterait  pas  autant  ces  petites  fantai- 
sies, si  elles  se  présentaient  en  trop  grand  nombre?  Cette 
seconde  hypothèse  est  probablement  la  plus  juste  :  Mùller 
aura  craint  de  fatiguer  le  lecteur  par  la  monotonie  de  ces 
cotsakia,  et  en  a  au  hasard  distrait  quelques-uns  de  son 
recueil. 


28.    —   ElN    HaAR   AUS    DEINEN    LoCKEN. 

M'.k  rpîx'  ait'  Ta  ftaXXâxia  <rou,  Ta  (j.âria  y.ov  va  çâ'i/w. 
K'opx.ov  (jO-j  xàvco  'ç  tôv  6sbv,  àX).r(v  va  fx.r,v  xoixâiico. 

Ein  Haar  aus  deinen  Locken  nur,  mir  zuzunâhn  die  Augen  — 
Und  aie,  ich  schwôr'  es  dir  bei  Gott,  blick'  ich  nach  einer  Andern  ». 

Dans  l'article  du  Morgenblatt  sur  «  les  fiançailles  et  le 
mariage  en  Grèce  »  Miiiler  écrit  :]«  Dans  quelques  provinces 
il  est  de  tradition  que  le  jeune  homme  déclare  en  personne 
son  amour  à  la  jeune  fille  avant  de  demander  sa  main  aux 
parents.  Pour  cela  il  cherche  à  la  rencontrer  seule,  lui 
jette  une  pomme  ou  une  fleur,  et  accompagne  cet  envoi  de 
quelques  vers,  comme  les  suivants  : 

.  Willst  eine  Muskatellertraub'  und  willst  Korinthenbeerchen? 
«  Nimm  sie  fur  siisze  Liebe....  » 

1.  Fauriel,  II,  270.  Miiller-Fauriel,  II,  131.  Cf.  Firmenich,  p.  180,  éd.  07.  — 
Sanders,  76. 
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«  Ou  s'il  lance  une  tige  de  basilic  : 

«  Zâhl  die  Blatter  dieser  Pflanze,  willst  du  kennen  meine  Quai, 
«  Wie  viel  Blatter  hat  die  Pflanze,  das  ist  meiner  Leiden  Zahl.  • 

«  Ou  encore  il  lui  fait  un  serment  : 

«  Gib  mir  ein  Haar  von  deinem  Haupt,  mein'  Augen  zuzuuàhen, 
«  Und  nie  beim  Himmel  schwôr'  ich  es,  will  ich  nach  andern  sehen  ! 

«  Ceci  est  à  la  fois  un  aveu  d'amour  et  une  proposition 
de  mariage  et,  comme  la  jeune  fille  connaît  la  coutume, 
l'amoureux  verra  bien  vite  s'il  doit  faire  sa  demande  aux 
parents  ou  si  c'est  inutile.  » 


29.  —  In  dunkler  Nacht. 

'Z-jTtvô)  Tr,v  vj/ra.  -/.ipanà)  t'  aatpa  [ù,  xr,v  àppaSa. 
Ta/a  vi  y.â(j.v'  o  çc/.o;  [xou  Ttôpa  yià  TiavTappàôa. 
Um  Mitternacht  bin  ich  envacht,  und  Stern  auf  Stern  ich  frage  : 
Schnell!  Schnell!   Was  macht  mein  Lieber  jetzt,  jetzt  und  in  allen 

[Stunden1? 


30.  —  Beim  Bêcher. 

Mavpa  [xaTia  \  ih  izozr^ç,:, 
TaXavà   'ç  tô  TtapaÔ-jp;. 

Schwarze  Augen  bei  dem  Bêcher 
Blaue  Augen  an  dem  Fenster2. 


31.    —   O    SCHONER   MOND. 

ieyyâpt  [iou  /afj.TrpôtaTGv,  ÇvjXéuEC  i'  ri  y.apô'.i  jj.vj, 

Ttaxi  6wp£Ïç  tov  àyauû,  x'èfxÉva  'vas  aaxp'jâ  (j.ov. 

O  du  mein  \vunderheller  Mond,  mein  Herz  beneidet  dich  : 

Du  kannst  ihn,  den  ich  liebe,  sehn,  und  er  ist  fern  von  mir3. 

1.  Fauriel,  II,  p.  272;  Mùller-Fauriel,  p.  133. 

2.  Fauriel,  II,  p.  278;  Mûller-Fauriel,  p.  139.  Voir  le  commentaire  de  la 
poésie  n°  15. 

3.  Fauriel,  II,  p.  280;  Mùller-Fauriel,  p.  141.  V.  les  remarques  sur  la 
poésie  n°  6. 
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Gœthe  a  traduit  plus  librement  que  Mùller  : 

Luna,  solcher  hohea  Stelle 
Weiten  Umblick  neid'  ich  Dir; 
Sei  auch  der  Entfernten  helle, 
Aber  âugle  nicht  mit  ihr  '. 


32.    —   DU    GABST   MIR   GESTERN. 

M'  àf:).r(aî;,  •/.'  àppeofffrça'a,  çi/st  y.£  y.à  va  yiàvco- 
Ka\  7îâ)-c  fieTOtç&ei  [Ae,  ix^v  713tw  x'  a7;ai6âvw. 

Du  kùsztest  mich,  da  \vard  ich  krank,  noch  einen  Kusz  zur  Heilung, 
Und  einen  dritten  noch  dazu,  sonst  werd'ich  sterben  mùssen  ï. 

La  seconde  partie  du  recueil  de  Saphir,  Griechisches 
Fener3,  renferme  une  poésie  sans  titre  d'Otto  von  Deppen 
qui  semble  n'être  qu'une  paraphrase  de  ce  motif  néo-grec  : 

Du  hast  mir  ein  Kùszchen  gegeben 
Das  drang  mir  in3  innerste  Leben, 
Und  hat  mich  zum  Kranken  gemacht! 
Es  zieht  mir,  wie  mâchtiges  Fieber, 
Heriiber,  hinùber,  herùber, 
Und  làszt  mich  nicht  Ruhe  die  Nacht! 
Drum  gieb  mir,  o  gieb  mir  das  Zweite, 

Und  wâr'a  auch  die  andere  Seite, 
Mein  Mund  nimmt  es  nicht  so  genau! 
Nur  Gleiches  kann  Gleiches  vertreiben, 
Mein  Arzt  wurd'es  selber  verschreiben, 
Und  der  —  o  !  versteht  es  genau  ! 

Doch  hast  du  das  zweite  gegeben, 
Und  so  mich  zurùck  in  das  Leben, 
So  gib  mir  das  dritte  dazu! 
Dann  hab'ich  fur  ail'  meine  Tage 
Ein  Mittelchen  wider  die  Plage, 
0  gieb  mir  das  dritte  dazu  ! 

Nous  n'aurions  peut-être  pas  cité  cette  paraphrase, 
odieuse  par  sa  platitude  et  sa  proxilité,  si  elle  ne  faisait 
précisément  ressortir  le  mérite  de  Mùller,  et  le  goût  avec 

1.  Ed.  Weimar,  111,  224. 

2.  Fauriel,  II,  p.  280;  Mùller-Fauriel,  p.  141. 

3.  Saphir,  2,cs  Heft,  p.  40. 
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lequel  il  a  remanié  les  petits  poèmes  d'amour  néo-grecs.  Il 
a  senti  qu'ils  n'étaient  point  autre  chose  que  des  «  soupirs 
de  rossignol  »,  et  qu'ils  perdraient  tout  leur  charme  et 
toute  leur  délicatesse,  si  l'on  ne  respectait  leur  ténuité  même. 


33.    —   Ici!    SAH  HEUT. 

Xc  7t£p'.[îiÔ).'   £[AoaivM,  x'  EuptffXfd  [J.tà    u.r,/;a, 

Ta  (j.r,).a  qpopru>(iévT)v,  ■/.'  aTtâvw  •/.oTzïi.ii- 

Aéyw  Tr,;-  ïka  v.y.~w  va  y.ifj.w[j.E  çiAîâ! 

K'  cxecvr,  xdêyei  (j-f^a,  xa\  \j.i  nsrpoftaXâ. 

Ich  geh'  in  einen  Garten,  find'  einen  Apfelbaum, 

Mit  Aepfeln  reich  beladen,  ein  Mâdchen  obendrauf, 

Ich  sag'  ihr  :  komm  herunter!  Wir  wollen  Freunde  sein! 

Sie  aber  pfliicket  Aepfel  und  steinigt  mich  damit1. 


34.  —  Klugheit  will  die  Liebe. 

'Ayâ-r,  8É).£i  q>prfv*)<nv,  6ÉÀE'.  Ta7r£ivoï-JVï)v, 

0£>.£i  ),ayoO  iTEpTCaTTjoxàv,  àETOu  Y).'.-;ropoG"jvr,v. 

Die  Liebe  will  Ergebenheit,  will  weise  Einsicht  haben, 

Sie  will  des  Hasen  leichten  Lauf,  den  schnellen  Flug  des  Adlers  -. 


35.  —  Neige  dicii  herab. 

Ku7:c/.p:i73ây.'.  a'u'l/r/bv,  cy.'jJ/c  va  tfk  ÀaÀr,<jW 

"E-/w  Syô  ).6yta  va  a'  eÎttm,  y.'  anal  va  |ed'UYji<no. 

Hohe  Zypresse,  neige  dich,  damit  ich  zu  dir  spreche, 

Zwei  Worte  nur  hab'ich  fur  dich,  nach  diesen  will  ich  sterben3. 

Pouqueville  avait  déjà  fait  connaître  ce  distique  dans 

1.  Fauriel,  II,  p.  284;  Mùller-Fauriel,  p.  145;  cf.  Firmenich  (1867Ï,  p.  142; 
Sanders,  p.  77. 

2.  Fauriel,  II,  p.  286;  Mùller-Fauriel,  p.  147. 

3.  Fauriel,  II,  p.  288;  Mùller-Fauriel,  p.   149;  cf.   Firmenich,  p.    180; 
Sanders,  p.  78. 
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son  Voyage  en  Morée,  à  Constantinopleet  en  Albanie  (1805)  •  ; 
Ukert  le  donne  aussi  dans  ses  Gemâlde  2. 
Gœthe  l'a  traduit  ainsi  : 

Ach  Cypresse,  hoch  zu  schauen, 
Môgest  du  dich  zu  mir  neigen  ! 
Habe  dir  was  zu  vertrauen, 
Und  dann  will  ich  ewig  schweigen  3. 

Un  peu  plus  loin,  nous  lisons  : 

Hebe  selbst  die  Hindernisse, 
Neige  dich  herab,  Cypresse! 
Dasz  ich  deinen  Gipfel  kûsse 
Und  das  Leben  dran  vergesse  4. 


36.  —  Pflùgke  eixe  Sonnenblume. 

KoI/£  y.Aii)'/'.  [5aT:).'.y.ov,  xal  'lï-.orfîi  i\  puXXa* 

K'  èjj.éTpr|Ts;  xal  tov  xatpôv  tto-j  \>.i  rcaiSeûeiç,  oxuXXa. 

Pfliick'  einen  Zweig  Basilikum  und  zâhle  seine  Blâtter, 

Da  rechnest  du  dio  Zeit  heraus,  die  du  mich  quâlest,  Arge5!. 

Sur  l'origine  de  ce  distique,  voir  les  remarques  relatives 
à  la  poésie  n°  28. 


37.  —  Ach  liebes  Voglein. 

no'jXax.i  a'  àXeipavTtvbv,  -/.al  7tapairovs[iévov, 
Avtov  tco-j  po-j).ETa'.  va  tcSç,  va  7iaç  va  Çexetjtdtffïiç, 
Autoû  xXapaxi  8sv  eivat,  u.r,3k  xat  */op-apa/'. . 

1.  1er  vol.,  p.  288. 

2.  P.  181. 

3.  Weimarer-Ausg.,  p.  3,  224-225. 

4.  Le  cyprès  n'est  souvent  dans  la  poésie  populaire  néo-grecque  qu'un 
symbole  :  il  désigne  un  jeune  homme  ou  une  jeune  fille  dont  la  taille 
svelte  est  comparable  à  la  forme  élancée  de  l'arbre;  voir  dans  Bœckel, 
Psychologie  des  Volksliedes,  les  nombreuses  comparaisons  entre  arbres  et 
êtres  humains.  —  Gœthe  a  daté  ce  quatrain  :  «  mai  1825  ».  [Cf.  Lesarten,  435.] 

5.  Fauriel,  II,  p.  300;  Muller-Fauriel,  p.  156. 
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Kaxa  y.a[i.7rr,ç  àyvâvreuca,  x'  EiSa  'va  -/yuapto-at, 
Tov  \j.ir,  àvôiÇet  veov  xaprtov,  tov  ÔEptffTYjv  càv  x),r,[ia. 
K'  Ôtcoio;  tov  *'.c'i/r(,  xôfÎETai,  x'  oTtotoç  tov  Tti'ô,  TtaiOaivet, 
K'otcoioç  tov  Trâpï)  cttïTjTÎ  to*j,  ']/'jy_'h  2Èv  àuOlAEVEl. 


Allegorisches  Fragment. 

Mein  Vôglein,  weisz  wie  Elfenbein,  niein  jammervolles  Vôglein, 

Dort,  dort,  wohin  du  ziehen  willst  und  willst  den  Winter  bleiben, 

Dort  ist  kein  Zweig  mit  Laub  zu  sehn  und  auch  kein  grimes  Grâschen. 

Ich  schaute  durch  das  Feld  umher  und  sah  eine  Cypresse, 

Die  blùht  im  Mai  und  Junius  gleich  einer  Frucht  der  Rebe, 

Und  wer  die  bricht,  der  sticht  sich  wund,  und  wer  sie  iszt,  musz  sterben. 

Und  wer  sie  mit  sich  nimmt  ins  Haus,  bei  dem  bleibt  keine  Seele  '. 

D'après  Fauriel  et  Mùller,  cette  chanson,  connue  surtout 
en  Acarnanie  est  un  avertissement  donné  à  un  jeune  voya- 
geur au  moment  de  son  départ  :  il  ne  faut  pas  engager  son 
cœur  en  pays  étranger,  ou  ramener  dans  son  pays  une 
épouse  étrangère.  Firmenich  a  repris  cette  interprétation 
(éd.  1867,  p.  168). 


38.    —    SlCHERE   BOTSCHAFT. 

Eevt-EUfiévov  jxo-j  <ro-j}.i  xal  7taca7tovEfi.£vov 

'H  i-evitÊià  ffè  /aipsTa;,  x'èyw  'y 'ta  tov  xa;j(j.dv  gov 

N«  <j-.zùm>  [j/r/ov,  g-éttetoci,  xuSôvi,  [xapayyîa^Ei. 

Nà  aTci/o)  xai  to  câxpu  \lo\>  <j'  evcc  ypvcjov  [aocvtijXi. 

Mein  Vôglein  in  der  Fremde,  du,  mein  jammervolles  Vôglein! 

Die  Fremde  darf  sich  deiner  freu'n,  und  mich  musz  Sehnsucht  quàlen. 

Schick'  ich  den  Apfel  dir,  er  fault,  die  Quitte,  sie  verwelket; 

So  schick'  ich  meine  Thriine  dir  in  einem  seid'nen  Tùchlein2. 

Fauriel  dit3  que  cette  chanson  est  une  de  celles  que  l'on 
chante  pour  la  fête  de  Saint  Basile  et  pour  la  fête  du  Prin- 

i.  Fauriel,  II,  p.  170;  Mùller-Fauriel,  40. 

2.  Fauriel,  II,  p.  252;  Mùller-Fauriel,  p.  111.  On  trouve  la  même  tra- 
duction dans  le  Morgenblatt,  1825,  n°  188  :  «  Bilder  aus  dem  neugr. 
Volksleben.  »  (Cf.  A.  Mùller,  Mod.  Reliq.,  p.  135.) 

3.  II,  p.  246. 
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temps  (1er  mars)  :  «  Les  quatre  vers  se  chantent  dans  une 
maison  où  l'on  sait  qu'il  y  a  quelqu'un  d'absent.  C'est  une 
espèce  de  chant  affectueux  de  condoléance  par  lequel  on 
s'associe  spontanément  à  des  regrets  que  l'on  est  censé 
avoir  interrompus  un  moment1.  »  Il  semble  plutôt  que  les 
deux  derniers  poèmes  (37  et  38)  soient  deux  fragments  d'un 
même  chant  d'adieu  dans  lequel  une  jeune  fille,  que  son 
bien-aimé  va  quitter  pour  voyager  au  loin,  exprime  sa 
douleur  et  ses  craintes.  Elle  conseille  au  voyageur  de  se 
défier  des  beautés  qu'il  rencontrera  sur  sa  route,  et  lui  jure 
que  nul  cœur  de  femme  ne  sera  plus  fidèle  et  plus  aimant 
que  le  sien. 

Miiller  a  été  poussé  par  son  goût  pour  le  détail  pitto- 
resque à  ajouter  à  l'original  quelques  vers.  La  fin  de  sa 
paraphrase  incline  vers  une  préciosité  que  nous  avons  eu 
déjà  l'occasion  de  noter  chez  lui,  et  qui  s'accentuera 
davantage  encore  dans  ses  Epigrammes.  Du  reste,  il  faut 
avouer  que  les  modèles  néo-grecs  invitaient  quelquefois  le 
poète  à  cultiver  la  «  pointe  ».  Il  est  notamment  assez 
curieux  de  comparer  la  paraphrase  de  Miiller  avec  une 
autre  version  néo-grecque"2  du  même  poème,  plus  longue 
que  l'original  de  Fauriel.  Miiller  aurait-il  par  hasard  connu 
cette  version?  On  serait  tenté  de  le  croire. 

Nà  irretXcd  xcci  to  cày.p-j  iao-j  ';  é'va  cp'./.o  [tavf£)i, 

Ta  oâvcpj  a'  EÎvac  y.x-jTr.pb  xai  zaiei  to  [xavriXc. 

Schick'  ich  'ne  Thrân'  in  einem  Tuch,  das  Tuch  ist  fein  gewoben, 

Die  Thràne  ist  so  brenncnd  heis:  und  wird  das  Tuch  vcrzehren. 


Résumons  les  diverses  remarques  que  chacune  des 
poésies  précédentes  a  suscitées,  en  essayant  de  fixer  en 
quelques  mots   le    caractère   et    la    valeur    littéraire    de 

1.  Kind  intitule  ce  petit  morceau  :  «  Klage  einer  Witwe  an  ihren  Sohn 
in  der  Fremde.  »  (Neugr.  Anthol.,  1848,  p.  64.) 

2.  Kind,  Neugr.  Anthol,  1847,  p.  64.  Cf.  Kind,  1861,  p.  142. 
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l'ensemble  des  Rimes.  Ce  qui  nous  plaît  le  plus  dans  ces 
courts  poèmes  c'est  la  fraîcheur  et  la  spontanéité  de 
l'expression,  la  richesse  et  le  pittoresque  de  la  langue; 
qualités  qui  se  fussent  un  peu  affaiblies  peut-être,  si 
Mùller  avait  retouché  d'une  main  trop  hardie  et  trop  libre 
ces  frêles  distiques  néo-grecs.  Certes  il  lui  est  arrivé  de 
changer  certains  détails,  de  corriger  parfois  un  vers, 
d'ajouter  à  l'original  un  trait  piquant.  Toutefois  il  s'efforce 
sans  cesse  de  garder  la  couleur  du  poème  et  de  sauver 
dans  sa  traduction  le  charme  populaire  de  l'original,  alors 
que  d'autres,  tels  que  Goethe  et  Chamisso,  s'en  sont 
moins  souciés.  Même  dans  les  poèmes  les  plus  étendus,  où 
les  retouches  sont  moins  timides  que  dans  les  distiques, 
Mùller  conserve  les  images  et  les  symboles  néo-grecs  :  il 
sait  les  relier  avec  plus  d'art,  leur  donner  plus  de  relief, 
mais  jamais  il  ne  songerait  à  voir  en  de  simples  badi- 
nages  d'amoureux  le  sujet  d'une  poésie  lyrique  trop 
vivement  émue.  Il  savait  bien,  pour  avoir  lu  la  légende 
néo-grecque,  qu'on  ne  peut  confondre  les  «  soupirs  d'un 
rossignol  »  avec  les  tristes  roucoulements  de  la  tourterelle. 
L'influence  de  la  poésie  d'amour  néo-grecque  sur  Miiller 
ne  dépasse-t-elle  point  le  cycle  de  ces  traductions?  Les 
derniers  vers  du  poète  ne  révèlent-ils  point  quelques  sou- 
venirs de  lectures  romaïques?  Nous  savons  que  le  modèle 
de  Mùller  dans  ses  Epigramme  est  Logau  ;  le  titre  Salomon 
von  Golau  Redivivus  nous  l'indique  assez  nettement. 
Mais,  durant  ces  «  Promenades  »  satiriques,  Mùller  se 
souvient  quelquefois  de  celles  qu'il  a  faites  au  jardin  de 
la  poésie  néo-grecque.  En  traduisant  et  en  imitant  des 
modèles  grecs,  Mùller  a  appris  à  manier  avec  habileté  le 
quatrain  et  le  distique,  il  s'est  habitué  aux  rythmes  qui 
conviennent  le  mieux  à  la  poésie  légère,  badine,  finement 
railleuse.  Ses  premiers  poèmes  sont  d'une  tout  autre 
nature  :  la  simplicité  du  ton,  la  fréquente  division  en  stro- 
phes indiquent  que  Mùller  a  imité  la  poésie  populaire  aile- 
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mande.  Les  épigrammes,  avec  leur  style  un  peu  affecté, 
agrémentés  de  comparaisons  piquantes  et  de  pensées  ingé- 
nieuses, nous  rappellent  bien  davantage  les  TGavoûôt-a 
Tcoûo-T-.xa,  qui,  malgré  leur  caractère  populaire,  portent 
aussi  cette  marque  de  préciosité.  Millier  a  même  accueilli 
quelques  motifs  néo-grecs  dans  ses  épigrammmes.  La 
double  demeure  de  l'amour  est  un  écho  d'une  poésie  de 
l'Archipel  : 

Zwei  Hàuser  hat  die  Liebe  fur  der  Geliebten  Bild  : 

Erst  wohnet  es  im  Auge,  bis  dièses  ùberschwillt 

Vom  Thrànenstrom  der  Schmerzen  und  zwingt  zur  Flucht  den  Gast. 

Dann  steigt  ins  Herz  es  nieder  und  findet  sich're  Rast. 

Les  Grecs  chantaient  de  même  :  «  L'amour  habite 
d'abord  dans  les  yeux,  puis  il  descend  sur  les  lèvres  et  de 
là  dans  le  cœur,  où  il  prend  racine.  » 

C'est  surtout  dans  le  cycle  Bérénice  :  Promenade  ero- 
tique, que  l'on  aperçoit  la  parenté  avec  la  poésie  néo- 
grecque; le  morceau  :  «  Mond,  du  kannst  durchs  offene 
Fenster  in  die  kleine  Kammer  sehen  »,  nous  rappelle  le 
«  <J>çyyapi  {/.ou  XajMcpôwcQv, . . .  »,  et  quand  le  poète,  captif 
dans  le  «  labyrinthe  d'or  »  des  boucles  de  Bérénice , 
chante  : 

VTiltst  du,  meine  Augen  sollen  nicht  nach  deiDen  Locken  sehen, 
.Muszt  du  selber  sie  zusammen  mir  mit  ihrem  Haare  nàhen. 

nous  songeons  aux  vers  que  nous  avons  cités  plus  haut1  : 

Mia  "pt-/'  au'  Ta  |i,aXXocxia  crou,  Ta  jxaTia  [iou  va  pà^w. 
K'  Spxov  <to-j  xdtvta  ';  TOV  0eov,  &.Wr{*i  va  jxf(v  y.oiTiEw. 

De  même  que  l'amant  de  Bérénice,  le  poète  semble 
aussi  n'avoir  jamais  détourné  ses  regards  des  boucles 
dorées  de  la  Muse  du  peuple  grec  ;  la  Mort,  a  malheureu- 
sement, «  cousu  »  trop  tôt  ses  paupières. 

1.  P.  18i. 


CONCLUSION 


Si  le  cycle  des  Griechenlieder  est  trop  étroit  pour  qu'il 
soit  possible  de  constater,  en  passant  du  premier  au  der- 
nier recueil,  une  évolution  poétique,  on  peut  affirmer  en 
revanche  que  l'enthousiasme  du  poète  pour  la  Grèce  n'a 
pas  conservé  de  1815  à  1825  les  mêmes  attitudes  et  le 
même  sens. 

L'étudiant  de  Berlin,  l'élève  de  Wolf  est  séduit  par  la 
beauté  et  l'art  helléniques;  il  désire  devenir  lui-même  un 
grand  Homéride;  il  se  montre  déjà  très  éclairé  sur  tout 
ce  qui  touche  à  l'antiquité,  ^vj^.i-zy.  iceiraiSeupLévoç;  l'Aca- 
démie de  Berlin  rend  hommage  à  son  jeune  talent. 

S'il  n'est  pas  donné  à  Mûller  de  remplir  la  mission 
archéologique  qui  lui  est  confiée,  du  moins  son  voyage  à 
Vienne  lui  révèle  la  Grèce  moderne.  Il  a  l'occasion  de 
fréquenter  des  Grecs  éminents,  il  apprend  leur  langue,  il 
entend  parler  d'une  renaissance  hellénique,  d'une  œuvre 
mystérieuse  et  grandiose  qui  se  prépare  :  aussitôt  sa  curio- 
sité de  poète  et  d'homme  politique  est  en  éveil.  Pour  lui, 
«  le  passé  revit  dans  le  présent  »  ;  il  détourne  ses  regards 
des  lointains  brumeux  de  l'âge  héroïque  ;  le  jeune  hellé- 
niste est  devenu  un  philhellène. 

Bientôt  parviennent  en  Allemagne  les  premières  nou- 
velles de  la  révolution  grecque.  Mûller  se  passionne  pour 
les  rebelles.  Sans  doute  ses  relations  personnelles  avec  la 
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colonie  hellénique  de  Vienne  et,  d'autre  part,  son  huma- 
nisme suffiraient  à  nous  faire  comprendre  son  attitude  : 
en  réalité,  toutes  les  fibres  de  son  cœur  ont  tressailli.  Son 
instinct  humanitaire  s'indigne  des  cruautés  dont  les  Grecs 
sont  victimes  ;  sa  ferveur  religieuse  rend  plus  âpre  encore 
sa  colère  contre  les  Turcs.  Bientôt  enfin  son  libéralisme 
endormi  va  se  réveiller,  plus  ardent.  En  1823  le  philhel- 
lène  ne  nous  apparaît  même  plus  que  comme  un  polémiste  ; 
tout  son  enthousiasme  pour  la  Grèce  est  nourri  de  ses 
haines  politiques.  Mûller  flagelle  de  ses  vers  devenus  plus 
nerveux  les  chefs  de  la  réaction,  lâches  «  observateurs  », 
qui  laissent  s'accomplir  les  massacres  de  Chio,  sans  qu'un 
mot  de  révolte  ou  même  de  pitié  sorte  de  leurs  lèvres 
impassibles.  Mais  la  cause  des  Grecs,  un  moment  compro- 
mise, triomphe,  sinon  en  fait,  sur  les  champs  de  bataille , 
du  moins  moralement,  dans  la  conscience  de  l'Europe.  La 
colère  de  Mûller  se  calme.  Il  reste  «  fidèle  à  ses  Grecs  », 
mais  il  renonce  à  ces  luttes  haineuses.  De  nouveau  nous 
le  sentons  repris  par  la  séduction  d'un  travail  paisible , 
discret,  tout  intellectuel.  Il  redevient  l'homme  d'étude,  le 
lettré,  servant  la  «  cause  sainte  »,  en  feuilletant  dévote- 
ment un  Homère  dans  le  silence  de  la  bibliothèque1  ou  en 
dévoilant  à  l'Allemagne  les  trésors  de  la  poésie  romaïque . 

L'œuvre  de  Mûller  nous  apparaît  donc,  indépendamment 
de  sa  valeur  littéraire,  comme  le  monument  le  plus  curieux 
du  philhellénisme  allemand,  parce  qu'elle  traduit  le  mieux, 
dans  son  intégralité  et  sa  complexité,  cet  enthousiasme 
qui  fit  tressaillir  l'Europe  devant  la  Grèce  régénérée. 

Nous  nous  sommes  bornés,  dans  ce  travail,  à  faire  une 
esquisse  rapide  du  philhellénisme,  sans  dire  quelle  place 
il  occupa  dans  la  littérature  allemande,  et  sans  noter 
l'influence  de  Mûller  sur  les  philhellènes  qui  ont  écrit  après 
lui.    Cette   étude    nous   a  semblé   superflue,    après    celle 

i.  Son  «  Homensche  Yorscliule  »  parait  en  1824. 
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d'Arnold    dans    YEuphorion.    Du    reste    l'enthousiasme 
pour  la  Grèce  n'a  produit  en  général,  en  Allemagne,  que 
des  œuvres   médiocres.   Si  toutefois  ces  productions  de 
second  ordre  nous  intéressent,  c'est  qu'elles  caractérisent 
une   époque  dans  l'évolution   du  lyrisme  allemand.    La 
poésie   des   philhellènes  forme   une   transition   entre   le 
lyrisme  patriotique  de   1813    et  la  poésie  politique   des 
années  quarante.  En  1813  le  libéralisme  s'est  éveillé  déjà, 
il  emprunte  d'abord  au  patriotisme  sa  voix,  ses  accents 
enthousiastes.    Il    est    bientôt   désabusé,    mais    pendant 
quelque  temps  il  doit  masquer  ses  sourdes  rancunes  ;  le 
philhellénisme  vient  à  point  :  il  donne  à  cette  colère  l'occa- 
sion de  s'épancher  impunément;  il  en   déguise  l'expres- 
sion.  Mais  bientôt  le   libéral  s'enhardit  et  jette  bas  le 
masque.  La  poésie  se  fait  plus  âpre,  plus  haineuse,  plus 
cinglante;   elle  se  laisse  peu  à  peu  entraîner,  malgré  les 
avertissements  de  Gœthe,  dans  les  luttes  politiques  :  bien 
plus,  elle  y  prend  goût  ;  elle  se  prend  à  penser   que  sa 
vraie  mission  est  de  se  dresser,  menaçante  et  dominatrice, 
au  faîte  d'un  parti,  comme  au  sommet  d'une  tour  cré- 
nelée ».  Si  les  vers  des  Kôrner,  des  Arndt  et  des  Schen- 
kendorf  annonçaient  ceux  de  Mûller,  le  philhellénisme  à 
son  tour  nous  conduit  directement  à  Freiligrath. 
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